Un divertimento de enredos simple. Planteamiento, nudo y desenlace. La Odiesa de los Giles es una película de domingo por la tarde que se disfruta gracias al carisma tan argentino de los personajes y al humor ácido e inteligente que tiñe los diálogos. Se viste de film de contenido político (corralito de Argentina) y de justicia social (resolución del conflicto por parte del pueblo), pero es un disfraz olvidado a ratos y desvinculado en la mayoría de momentos clave de la trama. No obstante, no por ello hay que dejar de disfrutar de las maniobras de esta Odisea. Quizás sí podríamos hacerlo por el prácticamente nulo papel de las mujeres en este 'activismo popular' y por la repetición de estereotipos de género que no le permiten superar ninguno de los puntos del test de Bechdel.

‘Retrato de una mujer en llamas’ tiene, como bien indica su título, tres elementos clave: arte, mujeres y pasión. Un triángulo, proporción divina. Se trata de una película que nos desnuda el proceso de enamoramiento entre dos mujeres de gran sensibilidad, que se necesitan de pocas palabras para dar forma e imagen al amor y al deseo que sienten la una por la otra.

Por un lado, el escenario es una fortaleza situada encima de un acantilado de algún lugar remoto de la Francia del siglo XVIII. Estos significantes permiten dotar de muchos significados a un ambiente a veces dulce y hermoso; a veces triste, peligroso y desgarrador. Por otro lado, el guion es tan simple que funciona casi como de acompañante: Marianne, pintora, tiene que realizar el retrato de bodas de Héloïse, cuyo futuro matrimonio repudia profundamente. Todos estos elementos y un juego excelente de música, colores y planos, logran conseguir un reparto de dos horas de imágenes muy poderosas, bellísimas y delicadísimas, como pinturas artísticas, que consiguen una sensualidad excepcional. Este film es la viva imagen de la experiencia carnal que pueden ser el arte y el amor, como conjunto y por separado.

Otro componente que es fundamental y muy importante destacar de esta producción es el papel de lo femenino. La historia es protagonizada por mujeres, y todos los personajes principales lo son, con sus distintas historias que son consecuencia y causa al mismo tiempo de su condición de mujer. Los hombres aparecen muy pocos segundos y en forma de tripulación de barcos o mensajería, o como desencadenantes de acciones que afectan de alguna manera la trama, pero sin necesidad alguna de aparecer. La directora solamente les atribuye aquella parte más utilitaria y mecánica del ser humano, y les desposee, a ellos, esta vez, de cualquier humanismo y sensibilidad, relegándoles a alcanzar la cúspide de su protagonismo a través de su propia ausencia.

Como apuntábamos al inicio, ‘Retrato de una mujer en llamas’ es la armonía triangular entre tres piezas: arte, mujer y pasión. Geometría de composición, también, feminista.

Pullman es el nombre de unos apartamentos de Palma de Mallorca, cerca de una zona de ocio nocturna altamente conocida, frecuentada y vomitada por toda Europa. Daren y Nadia, que viven en estos apartamentos, son un niño y una niña hijos de familias trabajadoras inmigradas que empiezan a explorar, a escondidas, la ciudad. The Florida Project versión mallorquina. Promete mucho porque la envergadura del problema social existente alrededor del turismo de borrachera barato es grave en nuestro país, y porque la lectura del problema desde una mirada inocente le puede aportar la agudeza y la sensibilidad que requiere.

La trama avanza a medida que los dos jóvenes van caminando y encontrándose con todos los vértices de los problemas sociales y sus consecuencias. Cada encuentro es una pieza del puzle de la crítica social macro que quiere hacer el film, además de un pedacito de la inocencia de los niños, que va quebrándose. Sin embargo, los aspectos sociales retratados son muy evidentes y aparecen casi en forma de checklist sin sorpresas, ni grises, ni ambigüedades para dejarnos reflexionar. Cosa que contrasta con la mirada de los dos protagonistas deliberadamente naíf, con pretensión poética pero con diálogos de contenido y forma muy vacíos. Un poco como instagram: una acumulación de imágenes bonitas y cuidadas, todas con un filtro precioso tono pastel, que nos pueden dar buenos eslóganes pero no nos va ni a emocionar ni a hacer reflexionar demasiado.

Midnight Family es un documental que busca retratar la realidad socioeconómica del gigante mexicano a través de su desbordado sistema sanitario. 45 ambulancias en todo México DF, que no sólo multiplican los negocios privados de este servicio, sino que desencadenan la competitividad y las luchas individuales ante un problema que es colectivo.

A partir de aquí, una cámara, una ambulancia y una familia; no hay guión. Accidentes, carreras, pagos, impagos, comida basura, alcoholismo, maltratos. Todos los problemas sociales y todos los dilemas morales que te apetezca ver. Las secuencias de este documental, filmadas de forma aparente e intencionalmente caseras, y las imágenes extraordinariamente cuidadas y poderosas, te permiten sentir tan cerca de la realidad para analizarla con todos sus matices, y a la vez lo suficientemente lejos como para permitirte la perspectiva para cuestionar, interpretar y sacar tus propias conclusiones.

Niños y niñas guerrilleros, demasiado jóvenes para soportar el frío y la sangre de una guerra; demasiado pobres para poder escapar de ella. Dolor, lucha de poderes, amor, bebida. Dilemas éticos y morales constantes, política en su esencia más humana, pura y atroz. Sin embargo, no es un film sobre la guerrilla colombiana como tal. No hay buenos ni malos, ni vencedores ni vencidos. 'Monos' huye de lo que vienen siendo los dramas sociales y las películas documentales de denuncia. Está muy lejos.

De repente, todos los elementos narrativos, incluso la narración misma, pierden los significados habituales para ganar otros nuevos, distintos. Se trata de una experiencia sensorial en el Amazonas más salvaje, en el que uno puede sentir, a la vez, un miedo paralizador, paz contemplativa gracias al juego de la música y la belleza de las imágenes, odio profundo hacia algo incierto, o incluso amor. Es la verdad de la guerra expresada a través de elementos muy explícitos y elementos casi fantásticos. Todo confuso a la vez que verdadero. Una especie de realismo mágico como actitud frente a la realidad.