-Abuelito, ¿vas a ser muy pedante esta vez?
-Por supuesto, Cindy. Sabes que no puedo evitarlo.
-Pero es que la última crítica fue un rollo, yo no me enteré de nada.
-Ni siquiera hablaste de la película.
-A ver, Pamela, Amanda y todas las demás, vuestras madres están en la fiesta del té, el alma de vuestros padres me pertenece y ninguna de vosotras cumplió 21. Así que es mejor que me creáis cuando os digo que no están claramente definidos los límites legales de lo que una persona de mi posición puede hacer.
-Seguro que es demencia senil.
-Te he oído, Gwendoline. Y te diré que el otro día escuché un recopilatorio de los Beatles. ¿Sabéis quiénes son? Me lo imaginaba. El caso es que como todo el mundo me insiste en que son muy buenos quise darles una oportunidad…
-Ya empieza a desvariar.
-Katrina, hazme el favor de anotar eso en el libro de reclamaciones. Bien, como os decía, todos dicen que los Beatles son un gran grupo y sus composiciones muy elaboradas. Pero cuando yo los escuché el otro día tuve una revelación. Y escuché algo muy diferente. Escuché claramente como esos tipos no tenían ni idea de lo que estaban haciendo. Y deduje que su triunfo sólo podía explicarse como un fenómeno de masas, un producto que nada tuvo que ver con la música, un producto del que la televisión y su limitado rango dinámico de frecuencias fueron los artífices, un producto no tan lejano de cualquier reality "musical" contemporáneo. Sólo era un espectáculo de masas. Una pose. Las melodías no eran más que esquemas. Las letras sólo hablaban de tonterías adolescentes. He escuchado bandas de colegios de monjas con más ritmo y energía. Bueno, aquello sólo tuvo algo de sentido cuando ciertos productores impusieron un poco de sensatez, lo cual significa que ni tan siquiera tenían un sonido propio. En fin, seguro que en la tele quedaban muy bien. Aquellas antiguas teles de tubo, con su imagen borrosa y su sonido a estática, eran su soporte natural. Necesitaban de un medio que quitara toda profundidad al sonido, que lo amalgamara hasta convertirlo en una masa viscosa e indiscernible en la que nada fuera lo suficientemente claro como para tener identidad propia, un medio cuya forma de tratar el sonido fuera tan simple como el sonido que debía reproducir. Todo la locura que se desató en torno a aquel grupo ya anunció claramente que había nacido y se estaba cultivando un nuevo tipo de fanatismo, uno que a fuerza de subjetividad ni tan siquiera tenía relación con los objetos en torno a los que se construía. Pues no sólo es que los Beatles parecieran más interesados en sus papeles de divas que en la música; por los clavos de Cristo, si se fueron seis semanas a la India y ya se creían brahmanes, ni eso pudieron tomarse en serio... Es que a sus oyentes la música también les daba exactamente igual. Eran fanáticos en busca de objetos sobre los cuales pudieran proyectar sus ansiedades. De objetos a través de los cuales se realizaban. ¿Habéis visto Transformers? Ya me lo imaginaba. Por si aún no os ha quedado claro os lo diré muy sencillamente y así me ahorro las comparaciones: la música de aquellos fantoches era una solemne mierda. ¿Y qué nos dice todo esto sobre esas personas que no sólo dicen que les gustan los Beatles sino que hablan sin rubor de la calidad de esa música, de la complejidad de las armonías, lo profundo de las letras y lo acertado de los arreglos, eh, Margaret?
-No sé, yo tengo mucho sueño.
-Nos dice que esas personas, al posicionarse de entrada en un nivel emocional, nostálgico si queréis, con aquello que defienden, han perdiendo la objetividad. Así que fijaros bien, incluso, o más exactamente, sobre todo cuando hablan de algo que consideran personal puede pasar que no tengan ni idea de lo que están diciendo, puesto que la lógica o los hechos, aún en su nivel más esencial, han sido descartados y sustituidos por la creencia, el deseo o la simple costumbre. En otras palabras: por la emoción. Entre comillas. Y lo mismo cuando actúan. ¿Os dais cuenta de lo que esto significa?
-Abuelito Donald, ponnos Frozen.