Hace un tiempo, no recuerdo si mucho o poco, le escuché decir en una entrevista a Javier Bardem que él, como buen español contemporáneo, no creía en Dios. No me sorprendió, si les soy sincero, viniendo de quien venía y de donde venía. Pero lo que me llamó la atención verdaderamente fue lo siguiente que dijo: el señor Bardem no creía en Dios, pero si en Al Pacino. No sé si a ustedes les hubiera ocurrido lo mismo, pero a mí esto me dio que pensar, y mucho; y por una razón, ya que no le entendí.

Desde entonces he venido dándole vueltas a la susodicha frase, divagando en los lugares más insospechados que ustedes se puedan imaginar; hasta que, cuasi como una respuesta divina, me llegó lo que buscaba. Se me apareció –si, lo que oyen- Al Pacino.
Yo, como buen escéptico, me froté los ojos incrédulamente ante lo que veía.

-No, no, tranquilízate, sólo debe de ser una película, aquella que viste del abogado avaricioso –me dije.

Pero, por desgracia, era real; o todo lo real que una aparición así puede ser, ustedes me entienden. Y lo supe por una razón: él me hablo –así, a la cara- prometiéndome los mayores deseos que yo jamás había ni siquiera soñado. Me dijo que como buen aficionado a la crítica cinematográfica yo debía ser un pretendiente a cineasta fracasado, uno más de tantos que corren por este país.
-Te estás equivocando –me dijo, con un tono realmente rimbombante- tu tienes la oportunidad de alcanzar lo que anhelas; sólo tienes que seguirme. Cógeme de la mano.
Yo, como soy educado y sabiendo quien era, pues la cogí. Durante un tiempo –no recuerdo cuanto, ya que nunca llevo reloj- me condujo a través de una esfera del tiempo, por la que pude ver el futuro que me esperaba….Alto, un momento –pensé- ¿ese soy yo?- le pregunté a mi acompañante divino. Claro –me respondió, con gesto incrédulo- este es el paraíso, querido profano.

Bueno, puede que verdaderamente fuera un profano en temas paradisíacos, pero el caso es que me chocaba mucho verme con esas greñas, con esos pelos, con esa mujer raquítica cogida de mi brazo, saliendo de una pseudo limusina y caminando sobre una alfombra verde. No sé, me resultaba todo esto extrañamente familiar. El problema es que, al ser cineasta fracasado como bien dijo el señor Pacino, jarto de vino me encontraba en aquellos instantes y un poco alegre también, no os lo voy a negar.
Continua en spoiler, sin destripes.