Regreso a casa

...que he visto en los últimos años.

Algunos críticos dictaminan: "pueril", "reiterativa", "sensiblera". Pobrecitos.

Casi todos murmuran: "para buenas películas, las que el sr. Yimou hacía antes". Es lo malo de ser crítico y tener que hablar de un director que lleva 30 años ganando todos los premios.

Pero yo os digo: un primer plano de Gong Li desmiente a todos los pedantes,

Ve a verla, amigo filmaffinitista.

La memoria es una jodienda. Cuando la tienes está bien, pero cuando no la tienes o la pierdes, ¿qué te queda? Esa duda me planteo cuando pienso en los enfermos de Alzheimer. Cuanto más avanza esta enfermedad, el deterioro intelectual y personal tiende a empeorar, hasta el extremo de no sólo perder la memoria, sino también la esencia de uno mismo. ¿Qué ve una persona que es incapaz de retener recuerdos inmediatos y ha olvidado todo lo pasado? ¿Qué le queda? Seguramente la familia, aunque ellos no lo sepan.

En cambio, lo bueno de la memoria colectiva es que no puede desaparecer. No hay enfermedad que la deteriore. Pero claro, al igual que la memoria de uno mismo, esta también se puede manipular. Tal vez nunca desaparezca del todo lo ocurrido en el pasado, pero se puede tergiversar. Por eso, supongo que los historiadores son necesarios, a pesar de que —al igual que los economistas— usen sus ideologías para justificar los hechos y antecedentes a su antojo (a veces). O los directores de cine (y los guionistas, los escritores, etc.), cada uno usando sus propios medios para entrar en la mente de sus receptores. Cada uno de ellos entenderá a su manera lo visto, leído o escuchado; unos se quedarán con la crítica, otros verán una parábola sobre ellos mismos, y otros se abstraerán sin más (sin importar las intenciones reales de cada autor).

Zhang Yimou vuelve al cine triste y bonito que nunca ha abandonado del todo. Ese cine plástico con copos de nieve y hojas caducas cayendo al suelo. Frialdad melancólica e impotencia emocional. No entraré más de lo debido en la trama, porque ya he dejado caer de qué va; lo interesante es que cada uno puede disfrutarla a su manera, y te acerques a ella desde un punto de vista emotivo o desde un punto de vista intelectual (especialmente si ya conoces el cine de Yimou), te encontrarás ante una película que eleva la media de calidad de los estrenos veraniegos.

Si bien Regreso a casa funciona sobre todo como parábola, a veces le exige demasiada credibilidad al espectador, al que pone al límite por culpa de todas las preguntas que se hará si abandona la premisa inicial basada en la crítica a un sistema político y sobre todo a su pasado como país y pueblo; pero si entras en la historia, vas a disfrutarla, porque además de ser bonita y triste (como ya he dicho), añade el componente familiar y el amor como elementos unificadores, en caso de que seas de esos que siempre perdonas, pero nunca olvidas.

No recuerdo un final de película tan potente como el de ésta. Más que en una historia de amor y entrega, yo pensaría en una historia sobre la fragilidad humana. La última foto del film refleja como el corazón y la mente humana nunca dicen basta aunque la esperanza de felicidad se haya evaporado. La fragilidad del ser humano y su búsqueda de un refugio, sea el que sea, reflejados en una huida sin retorno ante una situación de pesar insostenible sin por eso dejar de acudir a la cita con lo único que le puede facilitar el retorno. Un retorno que ya se ha producido pero para el que la protagonista no está ya capacitada. No se puede transmitir más en una imagen.
“Regreso a casa” está ambientada en China, en el final de lo que se llamó “la revolución cultural”, que supuso un recrudecimiento de la tiranía comunista, que llevó a muchos intelectuales y críticos a sufrir deportaciones y encarcelamientos masivos, y comienzos de la apertura del sistema tras la defenestración de la llamada “banda de los cuatro”. En este escenario la historia refleja múltiples matices.
Como las ambiciones personales y el estado omnipresente tejen en la sociedad una red de peligrosas influencias que pueden marcar nuestra vida para siempre.
Como el corazón humano nunca pierde la esperanza y a pesar de las dificultades una y otra vez desea recuperar aquello que fue su hogar.
Como la mente humana antes de explotar, desconecta y se refugia en el menor indicio de que el pasado puede retornar y ser lo que siempre fue.
O sea, debilidades. Fragilidad.
Todas ellas englobadas en ese regreso a casa que, una y otra vez, intenta el protagonista de la historia pero que sin embargo es el objetivo de los tres protagonistas. Cada uno desde una deportación diferente. Y ahí nos damos cuenta de que quizá la deportación menos dolorosa, menos traumática es la física que te imponen. Al fin y al cabo nos la han causado otros. Que las más dolorosas son las aceptadas y provocadas por nosotros mismos.
Un guion excelente que teje con la cotidianidad de una china gris, hacinada, sin esperanza, un tapiz en el que tres voluntades ya nunca podrán empujar en la misma dirección pues los avatares de la vida los ha colocado en mundos de dimensiones diferentes. Se rozaran, serán amables los unos con los otros, pero imposible construir ya nada. Todo, ruina y nostalgia.
Una película perfecta.
Y eso que intentar captar en los rostros de los actores chinos una complicidad emocional se me torna imposible. Pero la intensidad de los hechos lo suple con suficiencia.
“Regreso a casa” es una pura metáfora de ese regreso que se empieza a gestar desde el primer segundo en que ya comenzamos a tener pasado. Siempre en el presente hay razones para desear un regreso al pasado, a esos momentos del pasado en que todo parecía posible y perfecto. Esa metáfora que encierra esa frase tan manida: “Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos”.
Una película enorme de múltiples resonancias. Sucede en China, pero no nos engañemos, podría suceder en cualquier sitio. El comunismo es anecdótico. Sólo la mente y le corazón humano y nuestro anhelo de felicidad. Que lo complica todo a la vez que se nos hace imprescindible.
La imagen final, repito, colosal. Algunas veces un regreso a casa es eso.

Sin indulgencia para esa inesperada segunda condena.

Es cruel, triste y desesperada, al tiempo que sensible, emotiva y devastadora a cada paso y acción que narra; dos condenas consecutivas se sufre en vida, la física del partido/la sentimental de un amargo olvido que no perdona y sigue castigando, con una despiadada inhumanidad que congela el alma y parte en trozos a un desconsolado corazón aturdido, dolido y convaleciente por la atrocidad emocional que transmite este desgarrador relato que con lentitud, finura, espacio y delicadeza expone la implacable barbarie de estar toda la vida esperando a alguien que ya se encuentra a tu lado.
Porque no es en el muelle de San Blas, como en su día cantó Maná, donde eternamente le espera, donde con constancia ininterrumpida acude a recibirle, sino en la esperanzadora estación de tren, cada cinco de mes, es donde esta incansable y enamorada esposa espera abrazar a su amado esposo; un incesante martirio, de devoción sin descanso, que permanecerá eterno, inmóvil e inalcanzable en una destrozada memoria que recuerda al son de golpes imprevistos, que fugazmente desaparecen, para volver a su coronado y reinante vacío.
La cercana e intimista, suave y profunda interpretación de tan exquisitos personajes no hace sino afianzar una sentida historia de ternura, horror, amargura, reproche y enorme amor congelado, en esa maldita parada sin salida que destroza y perfora una conformada esencia, que observa como el maltrato corporal sufrido nada tienen que comparar a este horrible y desmedido sangrado de una inmensa herida, que no se puede parar ni taponar, mucho menos curar.
Que impacta y sobrecoge es decir poco para la cantidad de inquietudes e impresiones que genera; una desolada mirada de sutileza pura, de considerado mimo y cuidado extremo para con sus azotadas personas; porque aquí la tortura es impresionante, repartida a partes iguales y sin límite ni consuelo en el tiempo.
Hermosa y horrible, fiera y afectiva, cariñosa y despiadada, tu observación se hipnotiza con voluntad otorgada a esa cumplida atención, que acompaña con interés y padecimiento a esta aniquilada familia que intenta recomponer un mínimo de cariño y perdón, de consuelo y esperanza por tener una vida juntos, da igual las apremiantes condiciones.
Épica cinta que toma como base las despreciables consecuencias de la política de Mao y su revolución cultural en gente corriente, que hará lo necesario por sobrevivir y adaptarse, héroes anónimos vapuleados sin miramientos y con atropellada ferocidad que recogen las restadas migas de un nefasto azote, que mata a la persona en su interior más optimista; desdeñar una ilusión que, cuando por fin toma realidad actual, resulta ser una estática ensoñación que por siempre permanecerá invariable y con la misma pesadumbre y exasperación, la de no poder besar nunca a quien está cogiéndote la mano, pues se espera que regresa algún día de esa pasado que nunca se volverá palpable presente.
Agónica, perturbable, amistosa y entrañable, se centra en el recuerdo catastrófico que dejan las aniquiladas decisiones impuestas por otros; se consume con cuidado, con fervorosa implicación y con esa fidelidad de estar sintiendo, cada una de sus frustraciones con dolor intimo y con la conmoción psíquica de una mente entregada a esta humana y agridulce novela de Yan Geling, rodada con pulcritud y agradecida deferencia por Zhang Yimou al eterno mundo del celuloide, donde permanecerá perpetua e imperecedera por siempre, como la rota razón de una protagonista que rememora, al compás que ignora y vuelve a invocar otra fecha.
“..., sola en el olvido, sola con su espíritu, sola con su amor...”aunque nunca llegue a percibirlo pues, este fulgurante regreso al hogar es complicado, frío y perturbable ya que, sólo estarás en él como invitado confundido de identidad falsa.
Perder a una madre para recuperar a un padre; “Coming home”, bienvenido de vuelta a casa, a lo que queda de ella tras veinte años fuera.

Lo mejor; la novela en que se basa su guión y una actriz protagonista espléndida.
Lo peor; que asemejes su sensibilidad a la búsqueda de la lágrima fácil.

lulupalomitasrojas.blogspot.com.es

Película plena, llena de sentimientos y razonamientos, que aquello que toca lo hace con profundidad sin alharacas,
Una historia aparentemente sencilla que deja al descubierto la enorme opresión que conlleva considerar al individuo, a la persona por debajo de los intereses de cualquier institución y hasta del estado.
Cuando para promover el pensamiento único se considera legítimo imponerlo, en lugar de promoverlo a través de la cultura, de la libertad, la situación se aboca indefectiblemente a la opresión, al terror de la persecución del entorno...
Y junto al relato de estas circunstancias sociales, asoma con fuerza arrolladora el mundo de los sentimientos que se alojan en los tres protagonistas de la historia, desbordantes, insólitos, redentores y que como siempre sucede con las grandes obras, sin caer en dulzonas mojigaterías.
Un reparto estupendo en el que destaca su protagonista dando vida a una mujer atormentada, esperanzada, ilusionada y hasta felíz con el recuerdo. Una interpretación maravillosa.
Una película para no perderse.