Cuando uno adopta la costumbre de puntuar películas, libros, discos, etc., pronto se encuentra con el problema de establecer qué es un diez; o, más difícil todavía, qué es un uno; ¿Y un cinco? Por ver de simplificar un poco las cosas, y centrándonos ya en el cine, decidimos clasificar las películas y establecer patrones distintos para cada género. De esta forma, cualquier co-media deberíamos valorarla teniendo en cuenta que hemos visto Luces de la ciudad, Primera plana o El guateque. El problema es que estas películas son geniales, pero no logran hacer reír —no a mí, al menos—. Quiero decir que sus gags son genialidades, y desde luego nos arrancan una sonrisa detrás de otra, pero se trata de sonrisas admirativas, no divertidas. Por eso deberíamos situarnos más cómodamente en una subcategoría dentro de la comedia para valorar películas como Ni en sueños. Llamémosla Comedia Chorra, Comedia Simplona o Típica Comedia Juvenil Americana; no importa. Una subcategoría en la que se le pueda poner a Ni en sueños un ocho sin la sen-sación de estar cometiendo sacrilegio. Porque sí, esta es una comedia simple, sin genialidades, sin profundidad —se supone que habla de la autoestima… en fin—, con el argumento más convencional que puedan imaginar y un desenlace que acaba de hundir la trama definitivamente en la mediocridad; y, sin embargo, consigue descollar entre las comedias con el mismo esquema que se estrenan cada año. La razón es simple: sus bromas tienen gracia; sus personajes tienen gracia; la película, en fin, es graciosa, y estarán de acuerdo conmigo en que esto no es tan habitual como debiera.

La primera mitad de esta película es una parodia magnífica de cintas como La matanza de Texas y Viernes 13; muy original desde el principio y con un cuarto de hora realmente simpático (con ese "suicidio colectivo" y la visita posterior del sheriff) cerca de la mitad. Pero de ahí al final, y de forma inexplicable, la historia se vuelve aburrida a más no poder, sin un solo gag con gracia. Parecen dos partes escritas por guionistas distintos.

Los primeros 50 minutos vale la pena verlos, sin duda. El resto, no; ni siquiera para saber cómo acaba.

Un día cualquiera, de buena mañana, suena el timbre de una casa. La protagonista, que estaba durmiendo, abre la puerta y se encuentra con un paquete en el suelo. Resulta ser una caja de madera con un botón rojo en lo alto. Esa misma tarde aparece un hombre al que le falta media cara y le dice que si ella o su marido presionan el botón, él les entregará un millón de dólares, pero alguien, en algún lugar, morirá… (claro está que por ahí va a morir mucha gente hagan lo que hagan, pero hay una persona en concreto, se entiende, que no morirá a lo tonto si ellos dejan tranquilo el botoncito). Veinticuatro horas para pensarlo. Ahí te quedas.

Bien. Ya tienes al noventa por ciento de los espectadores cogido de las pelotas. Y ahora, ¿qué?

Pues ahora toca dar explicaciones, porque crear expectativas con un arranque sorprendente es relativamente fácil (a mí se me ocurre, así a botepronto, uno con neandertales aporreando puertas en Notting Hill de buena mañana); lo jodido es resolver el misterio sin que se te escape el espectador a mitad faena.

En el relato corto "Button, Button", del que está tomada la idea inicial (es decir, lo único interesante de la película), Richard Matheson remata el asunto de forma breve y macabra (¿con humor, incluso?); sin embrollarse en gilipolleces. Pero para esto hace falta el talento que, al menos en este caso, no ha demostrado tener Richard Kelly, director y guionista de la cinta. Habrá quien diga que el pobre Kelly tenía que llenar dos horas, y el relato de Matheson no daba tanto de sí; pero eso es problema suyo. Si no sabe cómo convertir una historia tan corta en una película de dos horas, que la deje correr y busque otra cosa.

Cuando era adolescente, las novelas de Stephen King me tenían absorbido hasta las últimas cincuenta páginas, en las que hacían su aparición los elementos fantásticos y echaban por tierra todo lo conseguido. Supongo que esto va a gustos y habrá a quien le apasionen esos finales sobrenaturales, pero a mí me hacían perder el interés de inmediato.

Esta película me ha manejado del mismo modo tramposo que los libros de Stephen King en su momento: Tras el arranque llamativo del que ya he hablado, la historia se pierde en explicaciones estrambóticas, y, para cuando se desvela todo, te importa un carajo si el tipo interpretado por Frank Langella es San Pedro o el Capitán Trueno. No hablemos ya de lo que le pase al matrimonio protagonista, un par de...