Si los italianos no hubieran inventado el neorrealismo, habría que darle a Uruguay ese honor, y en concreto a César Charlone y Enrique Fernández, directores y guionistas de esta entrañable película. Entre broma y broma, entre sonrisa y sonrisa vamos descubriendo la difícil realidad de una gente que se agarra a cualquier futuro para salir de su pobreza. Y lo más triste es que por ellos y por su trabajo no cabría ningún problema, pero son las circunstancias externas las que no les dejan prosperar. Aquí viene bien el dicho de que “a perro viejo, todo son pulgas”
La historia está perfectamente montada sobre un ir y venir de los contrabandistas, los mismos habitantes del pueblo, a través de la frontera con Brasil. El espectador entra en ese cuento de la lechera como un vecino más del pueblo y sus anhelos se convierten en nuestros anhelos gracias a una imagen sencilla pero muy cuidada y a una interpretación de actores muy lejos de las “holliwudianas”. Y hasta los sonidos son realistas, y la música que acompañan a toda la película, juntándose todo en un climax final de sinfonía, pero una sinfonía de pueblo, no de las galaxias.

En la revisión que estoy haciendo de la filmografía de John Ford, me acabo de encontrar con una casi obra maestra. Desde luego con una perfecta obra cinematográfica, y más si considero que los fines de la productora, la Fox, y creo que del director también, es llegar al máximo de espectadores, que a fin de cuentas son los intereses de Hollywood. Es un drama que podría quedarse en el sufrimiento por los muertos en la guerra, y en particular de lo que sufrieron las madres de tantos jóvenes muertos en los campos de batalla europeos de la Primera Guerra Mundial. Pero Ford, como siempre, va dejando la historia a un lado y va introduciéndose en la vida de sus personajes, en este caso la madre que ha llevado a su hijo a la guerra para evitar que se casara con una muchacha. Toca todas las fibras sensibles porque sabe que cualquier espectador ha tenido madre y que la mayoría de sus espectadoras son madres o lo serán seguramente. Pero huye del tono sensiblero y utiliza unas imágenes realistas, que unidas a la interpretación de Henrietta Crosman, consiguen un drama humano que cualquiera puede entender. Hay varias secuencias y planos que son dignos de figurar entre las muestras de arte cinematográfico, pero yo me quedo con la escena en la que la novia del hijo le da a la madre un ramo de flores para que lo ponga en la tumba del muchacho muerto. La joven lleva de una mano a su hijo, y en la otra las flores, y la madre, dura como ella es, sólo saca una mano por la ventanilla del tren para coger el ramo. Sinceramente, de las pocas escenas cinematográficas que me han producido un enorme nudo en la garganta. Si pueden verla estoy seguro que no se arrepentirán, y hasta es posible que repitan, como pienso hacer yo. Pero no todo es drama, porque Ford sabe introducir los elementos cómicos en sus películas, y eso es lo que hace con una madre que va a visitar las tumbas de sus tres hijos muertos, que desborda amor por la vida y que fuma en pipa. ¡Ah! Todos los elementos fordianos están en esta película, así que los verdaderamente cinéfilos no deben perdérsela.

Kurosawa acaba de realizar una obra maestra con Rashomon y ahora emprende un proyecto que tiene en mente desde hace tiempo, llevar al cine una de las novelas clásicas, “El idiota” y por cuyo autor Kurosawa siente gran admiración. Consigue una película de cuatro horas y veinte minutos, sin duda pensando en proyectarla en dos o tres partes, hecho frecuente en el Japón de esos tiempos. Pero al productor no acaba de gustarle por su densidad y le pide a Kurosawa que la reduzca. A regañadientes el director la deja en tres horas, pero ni aún así el productor la ve apta para tener éxito en las pantallas y le encarga a los estudios que la reduzcan aún más. Al final se queda en dos horas y cuarenta y cinco minutos, con muchos carteles, sobre todo al principio, que trataban de explicar lo que en el original se hacía con imágenes. Esto fue mucho peor y el resultado es una película pesada, con cortes inexplicables en el ritmo y con unas actuaciones excesivas e incomprensibles a pesar de haber contado con los mejores intérpretes japoneses del momento. Kurosawa, lógicamente renegó de la versión comercial, pero más tarde se dio cuenta del error que cometió al intentar llevar a la imagen una obra de poca acción y de mucha introspección en los personajes. Para mi las películas son una unidad en cuanto a obra de arte y el hecho de que aquí aparezcan escenas magistralmente realizadas el conjunto no me ha gustado aunque debo dejar claro que si me ha interesado. Al que no conozca la novela, la película le resultara sin interés a no ser que haga un intento por conocer toda la obra de Kurosawa.

El núcleo de la película está en los diálogos que se establecen en la misma puerta de la barrera por donde tienen que pasar un grupo de súbditos fieles al señor que acompañan para salvarle de la persecución a la que está sometido. Todos van disfrazado de monjes, menos el señor que va disfrazado de porteador. El dialogo entonces se establece entre el que parece el dirigente del grupo de monjes y el magistrado encargado de custodiar la puerta para que no pase el señor feudal que va huyendo. Casi toda la película, por falta de medios, está rodada en interiores con decorados, pero Akira Kurosawa supera esta dificultad utilizando un magistral montaje de primeros planos y movimientos muy sutiles de cámara que hacen de ese mediometraje de algo menos de una hora, una obra muy interesante y digna de verla varias veces para conocer como se utiliza la imagen para contar una historia, aunque corta. Interesantes son también los hechos que ocurren al tiempo del rodaje y producción de la película. No solo faltaba película para el rodaje, sino que faltaban alimentos, y todos los componentes del equipo de rodaje, incluido el director, pasaron hambre de verdad. Los japoneses ya saben que han perdido la guerra y están esperando las órdenes de su emperador para un suicidio masivo al que se le llamó La Honorable Muerte de los Cien Millones. De hecho, los pilotos que regresaban del combate, sabiéndose vencidos se suicidaban estrellando sus aviones contra los acantilados. El 15 de Agosto de ese mismo año 1945 habló por primera y única vez el emperador del Japón para que sus súbditos desistieran del suicidio. Kurosawa escucho el discurso en plena producción de la película. Más tarde Akira Kurosawa supo que mientras estaba filmando la película, John Ford, entonces teniente de la marina y ya como vencedor en Japón, visitaba el set de filmación interesado por la forma genial de dirigir que tenía el japonés.

Estar en Málaga y no dar una opinión sobre el cine español me parece inadecuado. La película elegida es la que obtuvo el premio del publico con lo cual si comparáis con lo que a mi me ha parecido esta claro que soy yo el desfasado. O a lo mejor no, si tenemos en cuenta que los cines en el festival se han llenado de mucha gente que tiene el cine como lugar donde pasar un rato divertido antes de salir a tomar unas copas. También es posible que se hayan regalado muchas entradas y hay que corresponder. O que las televisiones en este país tienen mucho poder e influyen fácilmente en los cerebros de los estudiantes de bachillerato que dan el salto a la universidad, y no a una cualquiera, no, a la de Oxford.
¡Ah! Que tengo que hablar de la película. Pues el cuerpazo de la protagonista llena la pantalla, y la espalda del protagonista. Y otro llena una garrafa de semen. Y no veas como se lo hace con una muerta, o eso es lo que parece. ¿No os vale esto como opinión?
Pues de esto y muchas mas cosas como estas que van ocurriendo así como así esta formada la película. ¿Vosotros consideráis que una película se basa en un guión? Puede ser, pero esta no. Con que aparezcan los famosillos de televisión ya es bastante.
Nada, a reírte de lo que quieras que para eso es una comedia (¿o un bodrio?) Mira, yo no quiero que digan que no apoyo el cine español, así que tu verás.