Cuesta ver a una descendiente de los antiguos dueños de esas tierras sirviendo a quienes sometieron a sus ancestros. Cleo, la protagonista, tiene sus espacios en su diminuta habitación compartida y en el lenguaje mixteco pero su función primordial es calladamente, estar a disposición de los dueños de casa. El espectador se siente un jarrón que va viendo el discurrir de ceremonias cotidianas, viajando en el tiempo para acompañar los lazos que se construyen, especialmente entre los niños y la protagonista. Si bien las diferencias sociales son muy notorias, en definitiva el abandono y las pérdidas marcan para toda la vida tanto a Cleo como a su patrona. Ese " siempre estamos solas" es una advertencia y una sentencia hacia las mujeres de un México terriblemente machista. Alfonso Cuarón viaja desde el espacio exterior en "Gravity" hacia un mundo de experiencias íntimas muy conocidas para él. Y nos llena de emociones.

Es Michael Shannon uno de esos actores que pareciera no trascender merecidamente por sus trabajos.Pero aunque aquí comparte film con Kirsten Dunst,que ya tiene una larga y variada filmgrafía, los resultados están muy por debajo de lo esperado. La historia comienza con un niño "que hay que salvar", no se sabe bien de qué ni quiénes son los interesados,pero todo hace suponer que ese pequeño tiene cualidades inquietantes, inexplicables y muy poderosas. El Gobierno está detrás de él, y en esta huída de los padres tratando de salvarlo, se van vislumbrando un estado no humano .Pero a medida que las distancias se acumulan, la historia se va ralentizando y aunque la idea es transmitir un estado casi beatífico, todo se va desmoronando.

Que un cómico no se considere tal porque no hace chistes, ni morisquetas, ni siquiera el hacer reír sea prioritario, es una rareza en sí mismo. Pero Andy Kauffman se definía como ARTISTA, y ahí reside su originalidad. Realmente su búsqueda era incomodar, descolocar al otro, no ser complaciente en absoluto, e incluso provocarlo al borde del insulto... Jim Carrey no sorprende que quisiera interpretarlo, porque aunque pareciera que es él mismo exacerbado, se descubre que hay una elaboración del personaje y que Andy está ahí, delante. Con sus bravuconadas, silencios incómodos y creando en todo momento, situaciones "ficticias" que se corporizan hasta ya no saber qué es lo real...

Inquietante, una película que NO SE SABE hacia dónde evolucionará.. Siempre el tono en el que hablan, se mueven, dirimen sus conflictos es encorsetado.Y hasta la violencia cuando explota es circunscripta. La amplitud y luz de los espacios se va perdiendo gradualmente hasta descender a la oscuridad más terrible, en la casa y en estos seres que no saben cómo enfrentar al amable Martin cuando muestra su verdadero yo. La posición "anestesiada total" tiene mucho que ver con la reacción que cada uno manifiesta, y aún las decisiones más terribles no provocan la huída sino la aceptación de quien asume que no podrá esquivar la bala que le será dirigida. Farrel y Kidman se complementan a la perfección para componer a esta pareja que se siente superada por las circunstancias pero que sospecha que deberá purgar culpas. La música obsesiva y asfixiante es también un personaje fundamental en la historia. Pero quien se lleva los mayores aplausos es Barry Keoghan,que con su aspecto desgarbado le confiere a su Martin la vulnerabilidad justa y la locura interna que bulle dentro de sí y que es simplemente terrorífica.

Imposible encuadrar esta película en género. Mezcla de drama en tono de comedia;o una comedia negra con un drama terrible como motor de los hechos.. sí está clarísima su calidad como film. Es evidente que para su directora, Emerald Fennell, hay un mandato interno en mostrar historias de mujeres manifestando inteligencia y fortaleza. Mientras que los hombres se desdibujan en sus cualidades, mucho más cuando están en grupo, transformándose en entes concupiscentes y absolutamente manipulables. Carey Mulligan sabe crear a su Cassandra desde el dolor de la pérdida y la cruzada solitaria que emprende contra aquellos que no aceptan los NO de una mujer, para terminar centrándose en los responsables directos de la muerte de su amiga Nina. Sabe que no volverá, ni siquiera obtendrá "paz" para sí misma, pero su compulsión a hacer justicia es una válvula de escape para su furia interna. Jamás hay exceso. Y ese es un gran mérito de quien dirige, porque el peligro de desmadrarse era mucho, pero la contención las va dando en las simetrías y encuadres que casi son pinturas, los movimientos de la cámara, los tonos pasteles y el celeste páliido que acompaña casi permanentemente a Cassie, su estilo de vestimenta que remite a otra década con sus peluchitos y texturas contrastando con su fragmentado interior. Todo muestra un desfasaje entre lo que se ve y lo que se vive pero no se habla. Hasta su hogar pareciera haberse detenido en el tiempo, con sus caireles y decoración, pero donde se evita hablar de lo que realmente preocupa. La música es la otra pared donde se proyectan las situaciones, con una justeza perfecta. Los climas naif en esa relación que comienza con Ryan (un Bo Burnham querible en su espontaneidad), o los oscuros que se distorsionan. Una mención especial para Alfred Molina, que con 5 minutos en escena demuestra lo que es ser un gran actor.