Emular a Hitchcock no es fácil. Lo consiguió Stanley Donen con su maravillosa "Charada". Mark Robson, definitivamente no. "El premio" es una intrascendencia manierista que parafrasea burdamente los clichés más evidentes del maestro del suspense, rubia incluida- y qué rubia: de las que recomienda el doctor. A Dios lo que es de Dios-. O directamente copia con obsceno descaro planos y secuencias: esa caída al canal; esa accidentada conferencia nudista - vistan al ponente, al público y a Paul Newman y díganme, por veinticinco pesetas, escenas, no ya similares, exactas, vistas en películas de Hitchcock. Spoiler cruel: Con la muerte en los talones. Pero hay más.-
Si se deja ver es por un Paul Newman en su salsa. Todo gestos y deslumbrantes sonrisas. Se lo ve a gusto, no como en "Cortina rasgada", en la que el mal imitado maestro no le permitía interiorizar el trascendente acto de caminar hasta un perchero y descolgar el abrigo. Aquí no, aquí Mark Robson le deja fruncir el ceño a discreción. Quizá sea eso lo que salva la película, mal que me pese reconocerlo- que me crucifiquen, pero lo que El Método me transmite no es sino mera sobreactuación amanerada-.
La que realmente se deja ver es Elke Sommer, una señora "en muy buenas condiciones físicas", según creo recordarle al bueno de Paul en uno de sus intercambios de opiniones previos al intercambio de fluidos con la glacial alemana vestida de sueca para la ocasión.
No negaré la agudeza de ciertos diálogos ni la hilaridad que producen algunas situaciones. No obstante, no lo creo suficiente para hacer de este cromo pintoresco- en Estocolmo (casi) todo son buenas vistas- un buen film. Mucho menos comparándolo con cualquiera de los originales que trata de remedar. Edward G. Robinson, por el aspecto desorientado que exhibe a lo largo de todo el metraje, ya debía de olerse algo; no en vano es un premio nobel.

Interesante western de 1972 en el que se proyectan muchos de los valores contraculturales de la época, tan bellos como ingenuos- "viviremos de la tierra"-; tan inconscientes, tan adolescentes como sus protagonistas:
Picaresco el simpático Jeff Bridges en un papel que le cae tan bien como a nosotros él mismo, replicado por un kantiano Barry Brown, quien, con el devenir de la película y los acontecimientos, se irá deshaciendo de su cuadriculada mentalidad metodista, influido no tanto por las malas compañías de Bridges y su imberbe banda como por la amoralidad de un mundo que no atiende a más imperativo ético que la supervivencia propia.
La preciosa fotografía de un film rodado casi al completo en exteriores logra describir la insignificancia humana en medio de la enormidad natural sin caer en grandilocuencias autocomplacientes de Costners introspectivos y bayaderos lobos con calcetines.
Resulta muy de agradecer, por cuanto a la cuota de veracidad que aporta, la recreación sin coreografía de los tiroteos, plagados de disparos por la espalda, probablemente más próximos a la realidad que lo que el arquetipo ha grabado en el inconsciente cinematográfico colectivo.
No tan de agradecer, por contra, es la traducción que del título original- "Bad Company"- se hizo al castellano. Vale que traducir es también interpretar, pero en este caso me da que el responsable se pasó de "auteur".

Divertidísima comedia más socarrona que graciosa, que se hace eco y escarnio de una realidad tradicionalmente sospechada y que los acontecimientos de los últimos años han venido a corroborar: los políticos son unos incompetentes totales. Dada tal ineptitud ¿quién rige los destinos de nuestro maltratado mundo? Según propone este film, un ejército de sodomizados asesores, tan mezquinos, tramposos e inútiles como sus jefes, nuestros bienodiados gobernantes. O más. Un servidor, que durante unos años estuvo metido en el ajo, suscribe lo apuntado in the loop "cento per cento".
A ver preferentemente en V.O, como todo -aunque algunas (ésta), más que otras-, resulta hilarante el contraste entre el Inglés de las islas y el americano; entre la exuberancia para el juramento y la blasfemia de los primeros y la mojigatería expresiva de los segundos.
La cámara al hombro y las bruscas transiciones buscan aportar realismo a una situación que, pese a su comicidad surrealista, probablemente no difiera en exceso de la toma de ciertas grandes decisiones geoestratégicas con que nos han obsequiado de un tiempo a esta parte las preclaras mentes de las que se mofa la película.

Película injustamente denigrada por cierto sector de la crítica de rancio abolengo godardiano que de un tiempo a esta parte parece haber perdido el norte.
Si concebimos la aventura, el romance y el espectáculo; además de la promoción de valores cívicos como la lealtad, la solidaridad y la responsabilidad, como consustanciales al cine, en esta cinta hay muy poco de reprochable porque de todo lo citado hay a espuertas.
No negaré la existencia de ciertas líneas de diálogo y de algunos momentos "íntimos" que mueven al sonrojo más apopléjico; ni la nauseabunda ineludible cita con las barras y las estrellas tan propia de furiosos conversos a la religión USA como son el director del film que nos ocupa y su compatriota Wolfgang Petersen. No obstante, "en peores plazas", y con los mismos matadores... De modo que seamos algo más comprensivos con los pequeños pecadillos inocentes de algunos, criaturicas del señor. "Errare humanum est", que dicen.
En definitiva, si está desesperado por lograr los favores sexuales de aquella apanada gafapasta que pontifica apenada por la escasa repercusion mediática de la nueva ola del minimalismo armenio, ponga a parir esta película delante de sus fruncidas narices siempre alerta frente a cualquier atisbo de comercialidad. Si, por el contrario, sus aspiraciones sexuales están razonablemente satisfechas, dispóngase a pasar un espléndido mal rato, preferiblemente bajo una manta, en reconfortante compañía y cerca del radiador.
Y, además, con una nada desdeñable moraleja ecologista incluida... ¿Qué más quieren?

Entrañable terror de serie B dirigido por el maestro artesano Roger Corman y protagonizado por el distinguido Ray Milland, experto en papeles más perturbadores que perturbados- imposible no remitir al inolvidable alcohólico que compone en la excelente "Días sin huella"-.
Basada en un relato de E. A. Poe, respeta reverencialmente todos y cada uno de los adorables tópicos goticistas del romántico americano más británico. A saber: bruma espesa como el puré de guisantes, noches australes- o boreales, tanto monta-, rayos y centellas, mansión con cripta, familiares siniestros y lápidas de granito.
Todo recreado en acartonados estudios, muy preferibles, no obstante, a la diarrea steampunk que cualquier "autor" de videoclips contemporáneo nos haría pasar por cine.