El jardín de las palabras, o cómo Makoto Shinkai hace una labor cinematográfica exuberante en menos de una hora de metraje. El argumento aposenta sus bases en la amistad, el amor, el destino y la soledad, todo ello expuesto a través de sus protagonistas: un alumno de secundaria y una profesora, ambos desconocidos recíprocamente en una primera instancia. Tanto la construcción como el trasfondo de los personajes es casi inexistente, algo que encaja a la perfección con la historia narrada; sitúa al espectador en un estado de desconocimiento constante, en la misma línea de los personajes principales, haciendo, también, que el foco de atención quede fijado en los sentimientos, en las palabras. La animación empleada, de increíble belleza visual, hace que todo lo concerniente a la relación entre los personajes quede embadurnado de puro lirismo, así como otorga la atmósfera óptima para su desarrollo. El elemento de la lluvia es un factor clave, el director lo emplea como hilo conductor, agregando un tono desmadejado y marchito al argumento valiéndose del simbolismo que este conlleva; melancolía, murria, nostalgia. Por ende, no resulta estrambótica la perfecta confección animada de la que se vale el nipón para representar el agua. El guión es simple pero efectivo, los diálogos son escasos en forma pero ricos en contenido, cuando el verbo muta a innecesario, el escenario lo suplementa, aportando lo que las palabras no son capaces de aportar. Esta película supone un punto intermedio en la filmografía del cineasta japonés, una gran mejora desde la laxa 5 centímetros por segundo hasta el culmen que supuso Your Name.