Opciones

No deja de ser esa vieja sci-fi que toma el pulso al presente y radiografía los miedos de una época. Si en otro tiempo fueron los rusos, el comunismo o la amenaza nuclear, ahora es el desmembramiento y fin de la nación americana misma, causado por el odio y la división interna aunque sin entrar mucho en detalles, lo cual incrementa el mal rollo a la vez que hace el conflicto un poco más “universal”, por mucho que las particularidades de EEUU no sean las nuestras ni las de nadie y surjan las tentaciones de pensar en un “qué pasaría” aplicado a otros países.

Se atreve a dejar un poco por los suelos ese imaginario yanki edulcorado con el que nos han atiborrado desde siempre, con Washington, el presidente, la casa blanca… pero aquí el ambiente es más propio de la caída de Berlín que otra cosa, una sensación de apocalipsis, de final de una época y caída de un imperio, que haría llorar como a una niña a Roland Emmerich, a lo largo de un tramo final apoteósico, de una crudeza estética pero sobre todo moral que hasta hace daño y da pena verlo. Lo cual no quita que la película tenga un punto de elegancia visual, de estilización (secuencia casi onírica del incendio), pese al efecto sonoro apabullante de los tiros, recurriendo al montaje y a las canciones con una intención irónica de distanciamiento.

Al final lo que queda es una mirada desengañada, una espiral de muertes y de odio en la que los motivos reales, políticos, ideológicos, quedan enterrados en medio de la confrontación y la pura supervivencia. Y una idea bien clara; lo que venga después no va a ser mucho mejor.

Sobre todo es una película sobre el fotoperiodismo de guerra, sobre el que se plantea un legado que es cíclico, tanto como los conflictos armados, un relevo generacional que sólo se consuma mediante la violencia. Puede ser algo necesario y valiente, un simple trabajo sucio, simple testimonio objetivo, o bien una forma de morbo gratuito. Quienes lo realizan son adictos al riesgo, o tan sólo gente que ha tenido que dejar todo tipo de escrúpulos al margen y hacer callo emocionalmente hablando (si es que esto es humanamente posible o merece siquiera la pena), a la caza de esa imagen icónica que pasará a la posteridad.

La labor de Garland como director se mimetiza con esto, contaminan su propia escritura visual (como dirían en la Caimán) esas instantáneas con un punto “meta”. Además es buen guionista y tira del esquema road movie, siempre eficaz, presentando y matizando a los personajes sin prisas, su evolución, con lo bélico como simple trasfondo de sus andanzas; los perros viejos de vuelta de todo, o bien quienes empiezan a abrirse al mundo, su belleza y su terror, pero mostrando incluso esa extrañeza del conflicto, con todo cayendo y dando paso una gozosa fiesta o dislate colectivo que también forma parte del absurdo y de lo terrible, quizá porque se parece a una respuesta o modo de asimilarlo.

Y es que por mucho dinero que haya, no deja de ser un film de A24 y eso significa que tenemos a alguien joven que es el auténtico protagonista, que experimenta una progresiva deshumanización conforme se adentra en la pesadilla... y sin embargo esto no le destruye; al contrario, le hace encontrar su propia fuerza, un significado a su vida (en un momento dado se verbaliza), por espantoso que pudiera ser. Un concepto bastante genérico, con la riqueza de lo moralmente ambiguo, que con variaciones sirve como base argumental de casi todas las propuestas de la productora, y esta no es una excepción.