1) Al principio dos personas mantienen una conversación compleja sobre cosas que han pasado y no se sabe qué son. Venga a hablar, y no se golpean ni intercambian patadas. Hay una interminable persecución de coches, pero a distancia, sin derrapes ni colisiones. ¡Dura días! Si usted es de los que se duerme en tales casos, dígalo sin ambages: que se durmió desde el arranque (del metraje, o del visionado: exhiba vocabulario) y que POR TANTO la película es infumable. ¿Que cómo se puede juzgar una película que se reconoce no haber visto? Muy fácil. Si el crítico feroz se duerme, la prueba es irrefutable: se trata de un pestiño que es mejor no ver.

2) Kubrick adaptó una novela de Nabokov. Muy bien. Tal para cual. Contrarreste las pretensiones de estos intelectualoides que se hacen los difíciles para darse importancia y diga que el uno renegó de su país y se fue a Inglaterra y el otro renegó de Rusia y se fue a los USA. Tan débil patriotismo es sin duda clave para comprender su obra. Pero esa obra ladrillácea no merece la atención del crítico feroz. Ignórela olímpicamente y apunte a lo personal. Diga que Kubrick se dejaba una barba descuidada y parecía sucio, o mejor que lo era, y que Nabokov perseguía en pantalón corto mariposas, o sea que era un panoli.
Asegure que su mapache de usted haría una novela y una película mejores si no estuviera tan ocupado lavando fruta en el río. Informaciones así crean en el lector interés y regocijo, según el principio de enseñar deleitando.

3) Desde el comienzo hay unos saltos en el tiempo del relato, tan poco lineal. Antes de caer dormido puede comprender que no es sino pedantería, poner las cosas de forma que no se entiendan. Porque ¿qué es aquello que uno no entiende? Pues pura pedantería. Dígalo clarito, que ya está bien de morderse la lengua. En este punto es oportuno recurrir al término ‘gafapasta’ en cualquiera de sus variantes. ‘Sobrevalorada’ también le distinguirá como creador de lenguaje y cuidadoso estilista.

4) Asimismo antes de caer dormido, puede ver al profesor Humbert mientras le pinta las uñas de los pies a Lolita, en patente sumisión. No pierda más tiempo y diga lo que piensa todo el mundo: que es un poco-hombre. ¿Personaje interesante, bien interpretado por Masón? Qué va. Es un ridículo profesorcillo, con su pañuelito al cuello, muy flemático y muy cool pero más salido quel pico una plancha en cuanto ve a la nena y se le van los ojos, las cosas como son. Usted es el cándido y expresivo niño de una desconocida fabulilla antigua, la del rey desnudo. Úsela para acreditar la originalidad y valentía de su criterio. Y formule variaciones, para reforzar la originalidad del enfoque; diga que el monarca Kubrick camina en pelotas, que el soberano va en bolas, etc. Dé un paso al frente y proclame lo que nadie se atreve a decir. Desde tiempo inmemorial las masas aguardan el advenimiento de alguien con sus redaños.


[Sigue igual en el spoiler, hasta completar los 8 puntos de rigor]