El ensordecedor sonido de los motores estallando, los neumáticos arañando con rabia el asfalto, el humo espeso cubriendo el horizonte, el embriagador olor de la gasolina perfumando el aire, los fervientes gritos de la excitada muchedumbre, los miedos de los familiares al otro lado de la pista, los flashes de las cámaras intentando capturar la emoción del momento...

Pero una emoción y un momento que no se puede capturar en imágenes, que hay que ver, oler, oír y tocar si es preciso para sentirlo en lo más profundo de las entrañas; en la cabeza de cada guerrero a lomos de su caballo mecánico una sentencia firme: "No hay modos horribles de ganar...no hay más que ganar". Eso es lo que se respira en las carreras de coches, y sobre todo en la Fórmula 1: tensión, asombro, valentía, miedo, triunfo, alegría y muerte. Como aficionado a ella puedo afirmarlo, al igual que el sr. John Frankenheimer, quien, como McQueen, Cronenberg o Leslie H. Martinson, también sentía especial debilidad por el desenfreno de las carreras.
Tras la que sería una de sus obras maestras aunque mal recibida en su época, "Plan Diabólico", se prepararía para dar un salto cualitativo con respecto a su propio cine embarcándose en una superproducción financiada por MGM junto al escritor y cineasta Robert A. Aurthur, con la que se decidiría a explorar con ojo clínico el microcosmos, tanto interior como exterior, de las competiciones automovilísticas, la cual fue una carrera en sí misma pues aquél habría de competir con el dúo Sturges/McQueen, que por aquellas fechas preparaba una película situada en el mismo entorno.

"Grand Prix" obtuvo el apoyo de todas y cada una de las escuderías (aunque Ferrari se mostró reacia en un principio) y Frankenheimer pudo realizarla gracias al que le brindaron los pilotos Phil Hill, Dan Gurney y Carroll Shelby, siguiendo así el gran campeonato de Fórmula 1 de aquel año (1.966), usándose imágenes reales tomadas de las competiciones. ¿Y dónde comienza todo esto?, pues en el único sitio posible; tras una apertura al estilo de las clásicas superproducciones hollywoodienses del género épico, la explosión de un tubo de escape del cual sale la cámara inicia el espectáculo.
Allí se nos mete de cabeza, entre pistones, motores, conexiones, neumáticos, vapores, en definitiva las tripas de los vehículos que conducen los intrépidos y chiflados corredores. Durante un tiempo asistiremos al frenesí, al peligro y a la nostalgia del auténtico rally de Mónaco y el entusiasmo de la audiencia se nos contagia, pero no sólo vamos a observarlo desde su punto de vista, sino también desde el de los conductores; Frankenheimer agarra su cámara y filma desde todos los ángulos, perspectivas y posiciones posibles, concediendo, como hará en cada carrera, una especial atención por todo aquello que se dispone en el espacio, dentro y fuera de él.

La pantalla se divide, los planos cambian a una velocidad de vértigo sin provocar un efecto atolondrante, pues el director sabe rodar con pulso firme y nervios de acero, la carretera se divisa tan cercana que podemos tocarla con la yema de los dedos y de las ruedas saltan chispas que nos rozan la cara, pero lo más importante es que podemos escuchar los pensamientos y confesiones de cada uno de los participantes; el tiempo pasa y la sensación no es la de estar viendo una película, sino un documental disfrazado muy convenientemente de producción cinematográfica.
Si Stanley Kubrick creaba un cautivador ballet convirtiendo en bailarinas a las naves Frankenheimer hace lo mismo pero con coches en lugar de naves y en la claustrofobia de la carretera en lugar de la inmensidad del Espacio. El cúmulo de emociones que satura la pantalla revienta en mil pedazos junto con los coches de dos de los protagonistas, Peter Aron y Scott Stoddard, compañeros de escudería pero rivales inconfesables en el circuito, en un clímax atroz. A partir de esta secuencia que corta la respiración por su realismo da comienzo la película, y lo hace cambiando completamente de escenarios, personajes y estilo.

Así, la carretera da paso a hospitales, mansiones, compañías y la calle; la agilidad y la acción da paso al drama y al romance.
Y los coches dan paso a los personajes, porque John Frankenheimer, en contra de lo que se piense por el frenético primer tramo del metraje, es un cineasta preocupado de sus personajes más que de cualquier otra cosa...

(CONTINÚA LA CRÍTICA EN ZONA SPOILER)

A la imagen filmada en espectacular SuperPanavision, a la nítida y colorista fotografía de Lionel Lindon, a la gran banda sonora de Maurice Jarre (que prefiere dejar sin música, y muy acertadamente, a las carreras), al fastuoso diseño de producción, a la milimétrica edición de Henry Berman, Frank Santillo y Stewart Linder y a la soberbia técnica del director, que varía de sobrecogedora a poética según sale o entra de la pista, se une un reparto internacional colmado de estrellas encabezado por James Garner y el colosal Yves Montand seguidos de los geniales Brian Bedford y Jack Watson, las preciosas Jessica Walter y Eva Marie Saint y el mítico Toshiro Mifune en un papel secundario nada desdeñable.
Y junto a ellos, la inestimable colaboración de pilotos reales de la Fórmula 1. Como no podía ser de otro modo, "Grand Prix" fue un rotundo éxito de taquilla y todos se rindieron ante sus virtudes técnicas; nadie había filmado nunca las carreras de coches y su universo con tanta crudeza, esmero, violencia, sensatez y cariño como Frankenheimer. ¿Y tanto sacrificio para qué? Para unas gradas que se quedan vacías llenas de periódicos y basura, para una pista solitaria que anhela ser testigo de la futura victoria de unos y la derrota de otros, para unas posiciones de salida donde aún, en la distancia, resuena el estentóreo rugido de los motores.

Aun así, qué carrera, señores...qué tremenda carrera.