Mientras la ciudad duerme

Una de las cumbres indiscutibles del cine negro, “La jungla de asfalto” es sin duda uno de los mejores trabajos de un John Huston a veces discutido, para algunos un director sobrevalorado, pero que sin embargo cuenta en su más que notable filmografía con algunas de las más recordadas y valoradas obras maestras que alumbró el cine de los años 40 y 50. Todas las constantes de su cine están presentes en este extraordinario film, en el que el universo hustoniano cobra una fuerza inusitada en este historia de perdedores bajo la mirada cómplice y serena de un Huston entregado. El soberbio y milimétrico guión de Ben Maddow y el propio Huston, adaptando una excelente novela de W.R. Burnett, es un impecable y certero estudio de la condición humana por el que van desfilando una galería de personajes al borde del abismo, siempre al limite, sin presente ni futuro -tan queridos por el director, tan hustoniasnos-, que se mueven entre la corrupción y la degradación moral, la desesperanza y la amargura, teñido de un halito trágico no exento de lirismo y marcado por el cruel e implacable fatalismo de un destino caprichoso del que no podrán escapar. Una puesta en escena impecable, la magistral dirección de un inspirado John Huston que imprime a la narración un ritmo sin desmayo y que realiza un primoroso ejercicio de rigurosa caligrafía en el que destaca la soberbia dirección de actores -todos ellos excelentes- con especial mención a un gran Sterling Hayden y a la maravillosa Jean Hagen, la enfática fotografía en blanco y negro de Harold Rosson de marcado tono expresionista y la inspirada partitura de Miklos Rozsa elevan “La jungla de asfalto” a la categoría incontestable de obra maestra del cine. Film amargo y pesimista como pocos, trufado de momentos inolvidables, destaca con luz propia la secuencia final, de un lirismo sobrecogedor, en el que sin duda es uno de los más hermosos, tristes y bellos finales de la historia del cine donde un Huston trasgresor subvierte el discurso oficial con las sublimes e inolvidables imágenes que nos muestra y que se erigen en demoledora metáfora de la dignidad de los perdedores y de la libertad.


Francesc Chico Jaimejuan

Barcelona 4 de agosto de 2006

Dicen los puristas que “La jungla de asfalto” no es una peli de cine negro en el sentido estricto de la palabra. Pero si partimos de la base que el cine negro es un estilo fundamentalmente visual en el que (y ahora me pongo en plan poético) la lluvia nocturna barniza el asfalto bajo la tenue luz de las farolas y de los anuncios de neón de hoteluchos y garitos de mala muerte, no se me ocurre mejor botón de muestra que la peli de Huston para iniciar a cualquier cinéfilo neófito en el sombrío, sórdido y claustrofóbico microcosmos de este peculiar y genuino género del cine americano.

En cualquier caso -sea o no una peli de cine negro- lo que tengo muy claro es que “La jungla de asfalto” es una auténtica e incontestable obra maestra. Y no solo porque la firma uno de los mejores cineastas de Hollywood, sino porque muy pocas veces podremos gozar de un ejercicio narrativo tan impecable y de una galería de perdedores (el rudo Dix, el pérfido Emmerich, el meticuloso Doc, el solidario Gus, el ambicioso Cobby…) tan acojonante.

En fin, solo añadiré que me avergüenza no haberla visto hasta hoy y que agregarla a mi currículum cinéfilo ha sido una de las mayores satisfacciones que ha podido darme esta página desde que ingresé en ella. Y no exagero.

Excelente película. ¿Sobrevalorada? No lo se. Puede ser. Pero, en cualquier caso: excelente.

Película que parece "fácil" pero que no lo es. Porque lo verdaderamente importante no es el hecho delictivo que se relata sino los propios delincuentes en su condición de personas, con familias, sueños y motivaciones. "Los ladrones somos gente honrada" como dejó escrito Jardiel Poncela, evidentemente entre muchísimas comillas. Y es en este sentido donde Huston nos regala una de las mejores muestras de personajes y caracteres de la historia del cine, que comprende policías corruptos, dueños de garitos un tanto "blandos", detectives sin escrúpulos, abogados arruinados y fantasmones, y atracadores enseñando fotos de bebés ó soñando con vivir tranquilamente en la antigua granja familiar.

John Huston fue un innovador en este sentido. Hasta entonces las películas de atracadores ó gansters mostraban a tipos duros y sin sentimientos, con una especie de Parkinson avanzado en el dedo indice que les hacía apretar el gatillo con más frecuencia de lo deseable. Vamos, los malos eran rematadamente malos. Odiosos. Tanto que, cuando se "cargaban" a uno la sala aplaudía, todos a una Fuenteovejuna. Pero Huston supone un punto de inflexión, y consigue con su dibujo de personalidades y sentimientos, que nos solidaricemos con ellos, con "her doctor", con el pistolero que sueña caballos y granjas, con el destripa-cerraduras con sueño y falta de descanso por las fiebres de su bebé y con el pobre jorobado, dueño del bar, amante de los gatos y chofer en sus ratos "libres". Y nos solidarizamos tanto que deseamos fervientemente que las cosas salgan bien, que se lleven "la pasta". ¿Seremos cómplices por pensar así?.

Este retrato de psicologías filmado por Huston no sería nada sin la buena labor interpretativa de Sterling Hayden, de Sam Joffe, de James Whitmore y. especialmente, de Louis Calhern. En cuanto a Marilyn Monroe, un papel para ir abriendo boca e ir ensayando aquello del Happy Birthday Mr.President... Poquito más.

Como magnífico homenaje, Kubrick nos regalaría años mas tarde "Atraco Perfecto" (The Killing) pero esa es otra historia...

En el cine negro se han adaptado muchas novelas, pero en pocas ocasiones han sido capaces de reflejar tan bien como aquí ese mundo oscuro de atmósfera agobiante. Por esos ambientes se mueven pistoleros, cerrajeros, ladrones, cabareteras, prostitutas, policías corruptos y abogados –los "peores" de todos–; y Huston elabora una humana descripción de cada uno mostrando sus debilidades, sus miedos y sus frustraciones.
La subhistoria que más me gustó fue la curiosa relación de amor entre Dix (Hayden), socarrón y falto de tacto, y Doll (Hagen), enamorada hasta las trancas; pero tampoco olvido el triángulo "Lon"-Angela-May (Calhern-Marilyn-Tree), ni al hogareño Louis Ciavelli (Anthony Caruso), ni al jorobado interpretado por James Whitmore (la mayoría le conocerá como el Brooks de "Cadena Perpetua"), ni al patético "Cobby" (Lawrence), ni mucho menos olvidaré a ese alemán tan entrañable de Sam Jaffe (nominado al Oscar, al igual que el guión y el director).
Yo sólo habría cortado el discursito final de McIntire ante los periodistas; ya sabéis, ése con las radios.

A las citas iniciadas en anteriores críticas yo añadiré el siguiente fragmento de uno de los muchos diálogos ingeniosos.
Cobby: ¿Qué te parece el whisky? Está hecho en tu tierra.
Herr Doctor: ¿Cuál es su tierra?
Dix: Boone County, Kentucky. La mejor agua que hay en el país: hace que el whisky se pueda beber.

Todo un clásico con una descomunal influencia posterior ("Atraco Perfecto", "Atraco a las tres", "El golpe", "Reservoir Dogs", etc.).

Film realizado por John Huston. Escrito por Ben Maddow y John Huston, adapta la novela "The Asphalt Jungle" (1949), de William R. Burnett. Se rueda, en B/N, en exteriores de L.A. (CA) y Lexington (Kentucky) y en los platós de MGM Studios. Es nominado a 4 Oscar (dirección, guión adaptado, fotografía y actor reparto). Producido por Arthur Hornblow Jr. para MGM, se estrena el 23-V-1950 (EEUU).

La acción tiene lugar en una ciudad mediana de EEUU (parecida a Cincinnati), en 1949-50, a lo largo de unas semanas. Al salir de prisión, Erwin Reidenschneider (Jaffe), apodado "Herr Doctor" y "Doc", dispone de un plan muy bien preparado para el atraco a una joyería con un posible botín de 1 M dólares. Lo expone a su compañero Bookie Cobb (Lawrence), que le ayuda a encontrar financiación y colaboradores.

El film es una obra culminante del cine negro clásico. Expone con una minuciosidad inusual la preparación y ejecución de un plan de acción a cargo de un grupo de personas que cuentan con tareas distintas y complementarias. La distribución de las mismas y su coordinación se explican con gran riqueza de detalles. Las acción se envuelve en un clima denso de suspense y tensión, pocas veces superado. Se ponen al servicio del mismo una potente visualidad y, en los momentos culminantes, un silencio cerrado e inquietante, que hiela el alma. Con estos y otros medios, Huston construye una secuencia central en la que los movimientos de los actores absorben y tensan la atención, la capacidad de percepción y el ánimo del espectador. El resultado es una secuencia magistral, que ha sido evocada, imitada y homenajeada en films como "Rififí" (Dassin, 1955), "Atraco perfecto" (Kubrick, 1956) y otros.

Por primera vez, un film de cine negro adopta el punto de vista de los criminales, lo que permite al realizador explicar las particularidades de sus situaciones personales y familiares, sus emociones, debilidades y psicología. Presenta una muy buena construcción de caracteres (el padre de un niño discapacitado que vive apurado economicamente, el que no sabe negar un favor a nadie...). Incorpora una atmósfera admirable de fatalidad y de tragedia, que envuelve a cada uno de los protagonistas y que se asocia a una narración que sabe extraer lirismo y belleza del fracaso y la desesperación. El film tiene, además, un valor documental de interés: muestra los bajos fondos, el submundo del crimen y sus escenarios habituales en una ciudad media americana de los últimos años 40.

La música, de Miklós Rózsa, aporta composiciones orquestales vibrantes, solemnes y emotivas, con un gran tema central y un corte destacado ("Main Tittle"). La fotografía, de Harold Rosson, hace uso de una estética realista y expresionista, sobre la que se apoya la potente visualidad del film. Son excelentes las interpretaciones individuales de Hayden, Calhern, Monroe, Jaffe... Es memorable la interpretación colectiva del grupo protagonista.