(Título tomado del emocionantísimo "Romance de Curro, el Palmo" serratiano).
Desde el principio de los tiempos, la ficción oral, teatral, literaria y cinematográfica se ha nutrido del amor como principal argumento para edificarse. El amor. Los humanos no podemos sustraernos a él, con fortuna varias veces en la vida; sin suerte ninguna vez, aunque su "amenaza" gire sobre nuestra cabeza, y nuestro corazón... Novela tras novela, una película tras otra, y cada vez es más perentorio introducir algún elemento diferencial en el amor, para que esa fuerza se revitalice y la historia vuelva a convocar la pasión de la audiencia en torno a la hoguera y la voz del aedo.
Ahora ya nada lo hace más que la desigualdad de los contendientes. Hemos pasado la pantalla de las relaciones entre personas de clases sociales diferentes, razas distintas, amores homosexuales, queer, amores con animales, con objetos, con sistemas operativos incorpóreos y hasta entre especies intergalácticas diferentes.
Las referidas a un pronunciado decalaje en la edad de los amantes son bien recibidas por la tribu, un poco por envidia, por morbo, por compasión o curiosidad. Haynes ya lo hizo (con menos diferencia etaria que aquí) en la delicadísima, y ortodoxa, "Carol"; y salió muy bien parado porque esos dos personajes (Mara y Blanchet) tienen interés, hay hondura en ellos, y credibilidad en su amor.
Y aquí está el problema de esta película. No hago spoiler al decir que estos personajes no tienen alma porque ya se encarga el guion de dejarlo claro desde los primeros compases. Uno espera que dos personas que dan un puñetazo en la mesa de la vida como para decidir compartirla teniendo 36 y 13 años tengan una fuerza arrolladora, uno de ellos al menos. Que la vida que construyen sea especial, diferente, no sé... interesante.
Pues nada de eso. La película es gratuita y prescindible porque en este escenario tan insólito (36 y 13, repito) se desarrolle una familia tan absolutamente anodina y aburrida como cualquiera, más incluso que la mayoría. La línea argumental que introduce la actriz que convive con ellos para "documentarse" no ofrece otro punto de vista interesante, sino que crea confusión, y no deviene más que en muleta de un guionista perezoso que va contando la historia según se la van contando a Natalie Portman quienes la conocieron o son parte de esa historia.
Y todo ello con desgana y astenia pasmosas, con unos diálogos sonrojantes y una falta de solidez insólita.
Son personajes sin el menor atractivo, y con ellos no se puede hacer una historia que lo tenga, tal como Merceditas, la del guardarropa, se burlaba de Currito, el Palmo...
Pasé un mal rato.
Nota previa a spoiler: no sé si tendrá algo en VOSE, que lo dudo; pero doblada es intragable.

..., qué irritante costumbre la de los subrayados y la redundancia.
Tantas veces vemos a un director (o directora), da igual veterano o debutante, buscando desesperadamente una historia que contar, y a veces dan con una inédita, al menos para mí: no es que este episodio, como una subtrama de la convulsa historia de la unificación de la Italia moderna, no lo conociera en el cine, sino que no tenía conocimiento de él, ni por la ficción literaria ni por información documental... Imagino que a muchos espectadores les habrá ocurrido igual. Siendo así, un tema poco o nada tratado, resultaría un hallazgo, un auténtico chollo.
Bueno, pues Bellocchio lo narra torpísimamente por su manía de contarlo a voces. Los padres atribulados muy atribulados; el clero anclado en la Edad Media, muy bellaco. Desde las primeras escenas, hasta las finales. Puedes asquearte con la obvia halitosis de Pío IX, sobrecogerte con la crueldad impía del inquisidor..., pero ¿es necesario contarlo siete y ocho veces en la película?,
Que sí, Marco, que a la primera ya te lo capté, y te concedo que te recrees en una segunda (e innecesaria) vez, pero aparta de mí ese cáliz de la reiteración en la canallada sobre Edgardo y su familia, y la vileza del Papa y su mariachi: mediada la película ya perdí el interés, poco más adelante me aburrí, y en el último cuarto me irrité.
Me paso al spoiler para no destripar la traca final.

La película entera gira en torno a la mirada de Marián Álvarez. Justo ahí radica su virtud..., y su limitación. Queda claro que el guión tiene vocación de sequedad, de poner el foco en el drama de Sara sin distracción alguna. Nada. Sólo Sara, su mirada sobre el mundo, sobre el pequeño mundo que supone Lobo (por lo demás, un perro tirando a sosaina), y sobre el gran mundo de la vida... La vida que se le cae encima porque se la tiene que reinventar, y Sara no sabe qué hacer con ella...
Y así la sigue la cámara. Igual que su peripecia apenas le da respiro a ella, la cámara la sigue en todos y cada uno de los fotogramas de la película. Por un lado, se agradece, porque Marián es una presencia grata (incluso habiéndose despojado de todo glamour, aunque sin llegar a la truculencia: un equilibrio muy acertado), y además una excelente actriz (la recuerdo en "Lo mejor de mí", una obra que recuerdo con interés, y que ahora me han entrado ganas de revisitar).
Y en sus ojos encontramos un momento muy preciso de su vida; no su vida en sí misma, porque le atribuimos otra que no es el vagabundeo y la huida. Pero en este momento Sara refleja el desconcierto, el desamparo, la soledad y el miedo, sobre todo el miedo... aunque también la resiliencia y el coraje, la gratitud y la ternura, la libertad y la ilusión...
Sin embargo, la historia termina siendo ensimismada, y eso la limita, por redundante, justo hasta rozar el hastío. No es una obra desdeñable, desde luego, pero se quedó corta, no alza el vuelo que creemos que podría, a pesar de la esperanza que propone, de la omnipresencia de su protagonista, y de la luz del personaje de Nora Navas...

Escasas expectativas previas. La novela de Sara Mesa no me interesó: demasiado agobiante, se le va la mano, sospecho impostura, como mínimo caricatura. Las últimas entregas de Isabel Coixet (excepto "Elisa y Marcela", que tengo pendiente) las recibí entre la indiferencia y la irritación; de hecho, me despedí públicamente de ella a raíz de la calamitosa "Nieva en Benidorm", hasta dejé reseña (volví a esta porque El Fary tenía razón: soy un blandengue). Laia Costa es una actriz para mí inédita, desconozco lo que puede hacer, porque descuento las dos veces que la vi, en el mismo irritante papel ("Cinco lobitos" y "El maestro..."), y le ofrezco otra oportunidad (Fary, perdóname, porque no sé lo que hago...)
A pesar de lo dicho, poco prometedor, aparqué mi colmillo retorcido, y me senté en la sala receptivo. Y no fue mal la cosa. Coixet nos ofrece su mejor película entre las últimas suyas. Además, mejora en el guión la historia de la novela: interpreta con delicadeza (ya sabía yo que quien tuvo, retuvo) el elemento que lleva a Nat a ese pueblo hostil, más estresante en su aparente calma que cualquier ciudad con su frenesí. Una Nat rota por su trabajo de traductora-relatora de la desventura humana (no es spoiler: está en la primera escena), construye muy bien un personaje que vive, como cualquiera, una contradicción permanente: fuerte y débil a la vez, roto y resistente, incapaz de enfrentarse a pequeñísimos contratiempos, y de aguantar situaciones límites.
La película gira en torno a ella. El resto de los personajes sólo interesan en la medida en que interactúan con Nat. Una pandilla de seres que transitan entre la mezquindad y la estupidez, o las dos cosas a la vez.
Mención aparte para El Alemán. Intuimos en él una vida. Inquietudes. Un hombre cerrado, y quizá por ello interesante (al contrario que Píter, al que Hugo Silva construye muy bien, y que deja claro desde su primera aparición que es la vieja del visillo 2.0, un imbécil metomentodo). Hovik está muy bien para lo que Coixet le pide, que es estar muy mal. La peli no termina de funcionar porque la química entre Nat y Andreas no cuaja a ojos del espectador. Ni en las escenas de amor (no hay la menor ternura en él, El Fary estaría orgulloso; la de ella no encuentra reflejo), y eso lastra la película en la parte emocional. Y nos distancia de Nat, la auténtica protagonista de la función: no terminamos de empatizar con ese ser, hambriento de amor, que lo pone sobre otro ser que no lo merece, ni siquiera en el primer encuentro, mecánico, grimoso, puramente biológico, desagradable... En fin, no es una película desdeñable, pero se queda corta. Hubiera mejorado mucho con un Andreas algo menos Bestia, algo más merecedor de Bella...

Antes de nada, deciros a todos cuantos os paséis por esta reseña, que estoy tratando de contener al punki que llevo dentro para no entrar a degüello.
Y otra previa. Las películas en las que los personajes hablan en más de un idioma SIEMPRE deberían subtitularse. Y además, con un color de letrero diferente cuando hablen una u otra lengua.
Incluso sin tener en cuenta este detalle, el doblaje es calamitoso, y arruina por completo la película. No quiero decir que en VOSE confíe demasiado en que pueda mejorar, que sinceramente no lo creo. Pero con esas vocecitas, ñoñas y sin carácter, las cuitas sentimentales de estos desventurados aburren primero e irritan después.
Si estas personas tienen algún interés, queda inédito: la Celine Song guionista decidió obviar cualquier aspecto de sus vidas..., salvo el sentimental. Y lo acepto, no tengo nada en contra. Lo que me genera rechazo es que el desarrollo emocional de la historia sea tan alicorto, tan bobalicón, tan bochornosamente cursi.
¿Y este producto podría ser, como alguna crítica sostiene, la película más bonita del año? Pues estamos apañados...
Lo dicho, ha debido ser el doblaje.