Había un tiempo en el que la palabra soñar entrañaba algo más que la anhelada utopía. Se erigía en motor vital, en oasis al que asirse para reafirmarte en tus decisiones. Lo esencial sería caminar, atreverse a dejar las huellas que tu espíritu te instaba a devolver a un mundo que aparentemente te había otorgado las herramientas necesarias para continuar. ¿Es lo que creían todos, o se dejaban llevar cuán esclavos de lo más arraigado en el tejido social al que pertenecían? Y llega un día, o más bien él se te descubre en su renovada apariencia, en el que aquel horizonte se antoja como una falacia, disfrazada de ilusión y fácilmente prescindible. La encarnizada lucha vital te muestra por fin lo implacable de su persecución. Termina por caerse la máscara que el elixir de la juventud nos había ocultado. La imagen proyectada sobrecoge, pero al mismo tiempo emana una sosegada paz. Quizás ya la esperabas. Y ahí lo descubres. Si. "Tout s'en va".

La reflexión previamente expuesta sirve para resumir la odisea vital de Anders en ese día clave, donde se intuye desde el inicio la decisión que ha tomado (la premisa del suicidio programado sobrevuela durante todo el metraje). Aunque el claro protagonista es él, la galería de personajes y situaciones que nos presenta el film construye una estampa generacional de treinteañeros que parecen dejar atrás su juventud llevando a cabo una vida convencional sin sobresaltos (pareja estable, hijos, problemas anodinos). Pero a pesar de su aparente imagen de confort, se abre un submundo poblado de personajes insatisfechos, narcisistas e hipócritas, que no dudan en tratar el idealismo o las miserias que pueblan el horizonte de Anders con una condescendencia hiriente rayando, en algunos casos, en lo amoral.

Decía el director en una de sus entrevistas que, precisamente, el alto idealismo del personaje era responsable en gran medida de su autodestrucción, tal y como había observado en colegas durante su juventud. Ya se sabe, como nos demostró Eric Rohmer con la protagonista de “El rayo verde” (1986), que las altas expectativas culturales y emocionales suelen conducir al aislamiento y la angustia existencial. Tema bellamente tratado en ambos filmes, aunque desde ópticas diferentes y con finales antagónicos.

Como reverso de la moneda que refleja la cara de Anders, encontramos a la llamada "sociedad del bienestar” que repudia a los que, como él, se han desvinculado de una vida modélica. Esos recovecos, invisibles pero punzantes, que parchean la red de nuestras interrelaciones personales demuestran lo inestable de sus cimientos y la hipocresía con la que solemos juzgar a aquéllos que se desmarcan de la senda “correcta”. A ese vacío se une el dolor por la incapacidad de sus familiares de acercarse a él, anteponiendo la cobardía al deseo de empatizar, rasgo que alcanza el máximo valor al no asistir la hermana de Anders a su cita en la cafetería.

Sin duda, tras “Oslo, 31 de agosto” y “El amor es más fuerte que las bombas” (y a la espera de ver su primer film, “Reprise”), Joachim Trier se ha convertido en un referente al que seguir en futuros proyectos. Lo que aquí consigue es harto difícil, ya que son pocas las películas que consiguen atraparte por mucho tiempo sin saber del todo por qué. Si hay una película que me ha tocado en los últimos meses es el arduo camino de este lobo estepario (en una interpretación extraordinaria de Anders Danielsen Lie), nacido de la pluma de La Rochelle en los años 30 y rebautizado como Anders ochenta años después. Su visión de la soledad que albergan las almas más sensibles y creativas se ha impregnado en mí como una segunda piel, susurrándome, en este día que cierra agosto, que no olvide a los que habitan las calles como él.

La declaración de la madre de Donald a la hermana Beauvier sobre la supuesta homosexualidad del chico introduce una buena baza a la hora de jugar con las especulaciones. A algunos les escandalizará que la madre no se inmute o incluso vea bien que el sacerdote pueda abusar de su hijo si eso permite que el chico esté protegido, pero debemos entenderla. En una época de moral tan estricta (ya no solo porque se estaba comenzando a derribar la barrera del racismo sino porque dentro de su familia el chico es repudiado por su padre por motivos no del todo claros) esa madre solo quiere luchar para que Donald conserve la vida. Bastante duro deber ser correr el riesgo de esa sufrir aberrante situación a cambio de que su hijo conserve la integridad física. Por cierto, la actuación de Viola Davis es soberbia, y a pesar de los escasos minutos que aparece en pantalla, le valió una nominación al Oscar. Las dudas que me acompañaron durante la película bailaron por momentos, pero no excesivamente, pues yo opto por la postura que afirma la inocencia del sacerdote. Su marcha del colegio la interpreto como una resignación, ha comprendido que la hermana Beauvier no va a cejar hasta que lo destituyan, y decide irse para proteger al chico y evitarle verse implicado en un escándalo. La conversación final de las dos monjas vuelve a reafirmar mi postura, pues es ahí donde tenemos a una imponente Meryl Streep desahogándose con la joven hermana, pues si señores, ahora tiene dudas. De todos modos no creo que esta explicación tenga por qué ser la única y la verdadera, pues tal y como comenté antes creo que lo que pretende decirnos es que tenemos que manejar mejor la información que nos llega y no lanzar veredictos inmediatos, pues la vida de una persona puede ponerse en peligro. Y si ya de por sí esto es una lástima, lo es aún más si hemos errado en nuestro fatal juicio.

Uno de los temas predilectos en la obra de Hannah Arendt fue el Mal, entendido en un primer momento como un acto banal por ella, pero a menudo discutido y confrontado con la idea del Mal radical. La "banalidad del Mal" propuesta por Hannah se personifica en su opinión sobre Eichmann, pues entiende que los actos cometidos por él y que fueron un eslabón más en la cadena que condujo a la muerte de miles de personas fueron fruto de la disociación que hizo el propio Eichmann entre su conciencia y el orden. Es decir, es posible que renunciara a su pensamiento como ser humano racional y antepusiese su deber de cumplir las órdenes establecidas por el sistema jerárquico al que pertenecía, siendo su rango inferior al de otros. Es ahí donde la teoría sobre “La banalidad del Mal” cobra sentido, aquellos actos atroces que son cometidos por “ingenuidad” o al negarnos la capacidad de cuestionar lo que se está haciendo. Es precisamente esta conjetura la que me ha llevado a reflexionar sobre una de las principales causas del totalitarismo, pues tal y como Heidegger le dice en un momento dado a Hannah en la película, “pensar es una tarea solitaria”. Está claro que tal afirmación encierra mucha verdad, pero también es cierto que suele existir una necesidad primigenia en el ser humano de compartir unas ideas y sentirse identificado como parte de un colectivo. Y ese es la raíz de no pocas catástrofes, pues son muchos los que creen en algo común, pero también no son pocos los que han hecho renuncia de su capacidad de pensamiento como ente individual, contribuyendo a la fermentación de un engranaje que posibilite la ascensión de esa conexión ideológica como sistema totalitario, donde poco piensan y todos creen. De ese modo se constituye una nueva realidad, en la que encontraríamos una situación en la serían escasas las personas que meditan sobre los distintos aspectos de su entorno, fenómeno que podría denominarse “aburguesamiento intelectual”. Esa renuncia que muchos eligen hacer los conduce a un lamentable estado, el de la ignorancia, fuente de no pocas desgracias.

Pero el Mal, según Hannah, no puede ser radical, en cambio sí suele ser extremo, pues es capaz de despojar de toda humanidad a las víctimas. Los actos cometidos por el nacionalsocialismo llevaron a la aniquilación moral de los judíos (principales perseguidos, pero no los únicos) como seres humanos, pues iban destinados no solo a exterminarlos físicamente, sino también como entes pensantes. Al internarlos en los campos de concentración conseguían que creyesen que todos sus actos (como el trabajo) y sus sentimientos careciesen de sentido. Matar su Humanidad, el crimen más atroz a ojos de la protagonista. Me he tomado la libertad de interpretar alguna de las posturas ideológicas planteadas en el desarrollo de la cinta al encontrar interesante el modo en el que ella lo abordaba, pues el material que nos muestran se presta a diversas interpretaciones.

Tampoco debemos pasar por alto la situación de extorsión y el sensacionalismo que suscitaron los artículos publicados por la politóloga sobre el proceso de Eichmann. Intentar negarle la expresión a una persona es deleznable, aunque detrás se encuentre un colectivo que ha sido expuesto a múltiples vejaciones e injusticias. Ella trataba de comprender, pero eso no significaba que perdonase o tratase el tema de forma fría y mecánica, a pesar de que la denunciasen como tal. Encuentro paradójico la forma en que a veces se dirigían a su persona, tachándola de arrogante, pues hay situaciones en las que la percibo cálida y empática, incluida una escena concreta que me emocionó sobremanera. Se trata de la visita que hace a su amigo moribundo, dónde habla de su incapacidad de querer a ningún pueblo por su identidad, pero manifiesta su necesidad de amar a sus amigos. Para mí eso es Humanidad en estado puro. Si no lo quieren o quisieron ver, es otra cuestión que ahora no me toca comentar.

David es un ciudadano completamente cabal, que casi imperceptiblemente tendrá que ir comprendiendo que el entorno en el que vive está enrarecido y enfermo de una total violencia y maldad. El espectador va siendo consciente del peligro que acecha a David y su mujer, pero él parece no querer aceptarlo hasta bien entrada la película. Cuando tenga que defender al enfermo Henry Niles, que ha matado a Janice, de los familiares de ésta (en este aspecto la película me recuerda a M, el vampiro de Dusseldorf de Fritz Lang, en el sentido de que la población civil toma la justicia por su cuenta) no le quedará alternativa: o permite el asesinato de un enfermo y se arriesga a su propia integridad y la de su esposa, o responde con el único arma que tiene para sobrevivir, la violencia con la que está siendo atacado. Es ese el momento de la auténtica conversión de David, no hay vuelta atrás, se ha convertido en un ser primigenio, lo único que importa es mantenerse a salvo y acabar con el enemigo que quiere aniquilarle. No pretendo ni mucho menos hacer apología de la violencia, sino que creo que su presencia está más que justificada.
Esa vuelta a nuestros orígenes también queda muy patente en la enorme misoginia, explícita e implícita, de la que adolece la película. No debemos olvidar las numerosas violaciones que se dan en muchas especies animales y, que han sido la civilización y el pensamiento filosófico los que poco a poco han ido dando ese carácter independiente y equitativo a la mujer en la sociedad actual de ciertos países.
Y espectacular me parece la escena final dónde los protagonistas están encerrados en su propia casa luchando contra el peligro que les acecha fuera. Si no recuerdo mal, fue Hitchcock el que empleó en Los pájaros por primera vez este recurso que consigue angustiar por completo al espectador.
Al final lo que más pena me da es David, no solo cuándo comprende que su mujer y él tienen visiones totalmente diferentes de la vida, sino porque ya nunca volverá a ser el mismo. Y si, pienso que siempre es triste que nos arrebaten nuestra inocencia.