El cine de autor acarrea un lastre considerable, de volumen galáctico, especialmente molesto para directores como Von Trier: sus películas más recientes difícilmente pueden ser valoradas de manera individual, sin incluirlas en el todo de una colección fílmica. Me explico: ¿cómo admirar los logros de "Melancolía" (ya sean técnicos o narrativos) si las primeras obras del director ya son por sí solas un ejemplo y un referente? Y al contemplar los primeros fotogramas es involuntario que la memoria te remita a otras escenas de sus mismas películas, en especial "Anticristo". Incluso podríamos terminar de ser hijo putas y compararlos odiosamente con esa danza de esferas en "2001: una odisea espacial". Pero esto ya cabrearía demasiado a Lars y a mi conciencia.

Acercándose a "Melancolía" obviando los precedentes se acoge como una joya extraña y desconcertante. Mi gran pesar es no haberla visto en el cine, algo que se me antoja imprescindible para experimentar las sensaciones que pretende transmitir: el horror impresionante de algo descomunal que se te echa encima. Hay que advertir que es la obra más rara de Von Trier, ya que su comprensión es relativamente asequible, lo cual no quiere decir que se deduzca su desenlace con facilidad. Aún así, recomiendo verla al menos dos veces. Sólo así se pueden captar los matices inteligentes sugeridos en la primera parte. Y precisamente todo lo que introduce el primer bloque, queda desenredado en el segundo con una brutalidad extrema y terrorífica. Dicen por ahí que el uso de la cámara al hombro es innecesario y exhausto. Todo lo contrario. Con detalles de fotografía como ese el cabrón del Trier consigue meter en nuestras mentes la fría y amarga realidad de la historia, un argumento que resultaría mucho más sci-fy bajo otra batuta. También han dicho que es una película desagradable y pesimista. Y sin embargo está plagada de música e imágenes bellísimas, tanto las desplegadas en los planos más amplios hasta las encerradas en los más íntimos. Se nota que está dirigida con vanidad, pero si el resultado es hermoso, nada que discutir.

Me encanta el díptico Dunst/Gainsbourg, una simbiosis perfecta de dos seres que sufren el mismo terror pero asumido de forma distinta, ya que distinta fue también su revelación. Por cierto, el premio se lo ha llevado Kirsten (merecido gracias a su discreta perfección) pero para mí la película es de Charlotte. Esta mujer conmueve a las piedras. En cuanto al apocalíptico argumento, podemos entenderlo como una metáfora de la melancolía real, la humana, ese sopor espeso de tristeza que hace que el mundo y el resto de sus habitantes nos importen tres cojones, esa melancolía que terminará devorándonos provocada por nuestros propios actos malvados. Pero pedanterías aparte, creo que hay que asumir la historia sin buscarle dobleces y disfrutarla tal como viene, igual que la propia vida. Es arriesgada, es bella, es cruel, ingrata, simple y compleja, y como todo lo bueno (y todo lo malo) se acaba.