Una película personal o la película que le ha dado la gana. Como si oye hablar en polaco. Sale Jeremy Irons. El color, la intensidad de la luz, las texturas, el primerísimo plano como arma de tortura, del horror al fingimiento, al puro sufrimiento. Es cine puro. Y mientras, miles de niños mueren cada día... ¡de hambre! Sale Julia Ormond. La incapacidad para comprender qué es la vida y quién es uno mismo. Lynch nunca fue un narrador con corsés y ha hecho la película que le "ha" d-a-d-o_la, gana. Cine-puro<Sale, Mery; Steenburgen. (Y Lolita). Sexo y amor; locura y violencia; muerte y belleza; tristeza y soledad y obsesión. Y no sabemos si miramos hacia fuera o dentro de nuestra propia alma. ¿Sale Nastassja Kinski?

Como los sueños, una experiencia eminentemente intelectual. Caótica, aparentemente. El caos no está exento de importancia en la película. Pero no es caótica. Es un rompecabezas. Lo que ocurre es que muchas piezas están boca abajo. ¡Y lo que cuesta darles la vuelta! Somos la aguja que surca el disco. La vida da vueltas y nosotros estamos en medio, esperando que las cosas ocurran, que nos ocurran, que los registros del disco cobren vida al pasar, al pisar, al posarnos sobre ellos. Las angustias, los deseos, los miedos... Que toda la vida es miedo, y los miedos, cine son.