Un buzo con acreditación de visitante del Banco de España sentado en un banco en el parque.
Clara metáfora de España donde Coronado es el Estado, con su infinito ejército de políticos estupefacientes y funcionarios tan solventes, ominoso y saqueador, que mientras nos roba a manos llenas también nos folla a mala idea, a todos, a los pobres desgraciados, uno a uno, por turnos, y a la vez, expolio a mansalva, en nuestra cara, con nuestro claro y feliz consentimiento, como rendidas ovejas al matadero, horrísono y estrepitoso, a tumba abierta.
En España (ni por supuesto en el resto del mundo tampoco, ni en Austria, quién lo diría) nadie trabaja, todo el mundo finge que trabaja, hace que trabaja, pero en realidad nadie lo hace, la clave es que lo parezca, todas las fuerzas van a eso, a esa gigantesca, ridícula comedia, a hacer que se hace sin que se haga verdaderamente nada. Por eso el más trabajador es el que menos trabaja, es decir, el mejor actor como trabajador, el que dedica todas sus energías a la representación, que es lo que cuenta, memorizar, imitar, improvisar, no salirse de las marcas y estar pendiente de los focos, del maquillaje y las instrucciones del director, de todos los directores. Es así en todas partes. Todos lo sabemos y fingimos que no nos damos cuenta. Es triste y cansado. Y también de risa. Queramos o no. Da igual que no lo reconozcamos.
Y el dinero todo es en negro.
Si les conviene, se lo creerán, da igual lo que hagas o no, lo que les cuentes o no, lo que digas ser, eso no importa nada, lo que importa es que saquen beneficio, que crea que lo sacan o que lo van a sacar, que les vaya bien, o que crean que les va bien, lo demás da igual. Si es así, tienes carta blanca, puedes hacer lo que quieras, engañar, robar, matar, hasta votar puedes, todo te lo perdonarán y hasta lo aplaudirán, incluso que te creas las noticias, increíble pero cierto, eso también te lo aceptarán, si creen que sacan ventaja, si sienten que les conviene, si les viene bien.
O no hacer nada, también les vale si parece que sucede, si sigues la corriente, todo sea por la inercia, la costumbre, el rebaño, la molicie.
El problema es que tú no quieres, tú quieres decir la verdad, dejar la mentira, la comedia, pero ellos no te dejan, los muy puñeteros se empeñan, se dan cuenta de que quieres escapar y te presionan para que sigas, en el teatro, en la indecencia, así de penosa es la vida, amigo, y la eterna comedia, que agota por grotesca.
La película está bien, Adriana Ozores hace una exhibición descomunal de poderío interpretativo, Coronado cumple con grandeza precisa, clava su gracioso personaje como si lo entendiera demasiado, y la Etura siempre es agradable, elegante, eficiente, atrayente, fría y sensible. La historia es real como la vida misma, pero eso da igual, es una buena trama, es lo que importa. Y el director es correcto, esmerado, y todo en su sitio está puesto. Convencional, agradablemente mediocre, suficientemente elocuente, transparente.
Pero yo diría que falla en la historia de la amante un poco inverosímil todo y en la parte final que no se le saca casi nada de partido a un material tan potente, perfecto, es como si haces la jugada de tu vida y ya en boca de gol, solo, sin portero ni defensas, coges y la mandas al cielo. Pues aquí casi que pasa igual.