La maravillosa película de Tornatore parece una recreación de "A puerta cerrada", el drama de Jean Paul Sartre.
En un cuarto cerrado, con mínimas interrupciones o intromisiones del "afuera", dos hombres conversan en variados tonos, que van desde la admiración a la amenaza, pasando por un falso intercambio de información; falso porque no es tal, y las respuestas están aguardando a ser comprendidas para hacerse oir.
Todo es un engima, un mal sueño del que, sin embargo, no se quiere despertar. El inquietante Polanski, admirable inspector de policía de un pueblito sumido en la lluvia incesante, interroga, aparentemente por "simple formalidad" al famoso escritor (Depardieu, un gigante) quien no tiene nada que ocultar, hasta que... comprendemos que tiene todo por ocultar y ocultarse. Cuando el interrogado acepta que debe "confesar(se)", el interrogatorio cesará, cada uno de nosotros comprenderá qué parte le ha tocado jugar en la historia y, ante la mirada de infinita tristeza del condenado, se cerrará una de las películas más perfectas que recuerdo haber visto en muchos años.