A día de hoy, y con tantas adaptaciones de época victoriana pisando los talones, es difícil encontrar en materia de burguesía agraria decimonónica algo que no pertenezca la convención establecida, por mucho de que en este caso se trate de una poetisa norteamericana, marginal y única: Emily Dickinson. Pero Terence Davies ha llevado el género a su propio terreno. Terriblemente poética y artística. Increíble interpretación de Cynthia Nixon. Con respecto a la interpretación de la poética de la autora, la película se mantiene en un satisfactorio término medio. La ambiciosa propuesta, sin embargo, no alcanza una resolución, en parte porque la tensión se ve atraída hacia el tópico y se distancia de la divulgación literaria para encontrar respuesta a los dilemas vitales que plantea.

La película es perfecta como planteamiento. Como unidad, nos hace desear algo más.

Si me hubiera visto obligada a salir del cine después de los veinte primeros minutos de película, habría jurado que esta iba convertirse el mejor trabajo de animación del s. XX. Desafortunadamente, tanto la técnica como el contenido decaen a partir de ese momento y no se recuperan. Las sobrecogedoras escenas que demuestran que el stop-motion no ha caducado (ni lo va a hacer) escasean cada vez más y llegan a despertar la desconfianza del espectador sobre ciertos diseños y escenarios, las soluciones a los dilemas planteados se vuelven predecibles y el final no es más que el resultado de una suma simple y simétrica de estructuras narrativas gastadas y desgastadas.

Hasta aquí mi lamento. Ahora llega la rabia. Lo que es absolutamente imperdonable es la apropiación cultural de la que hace gala este travestimiento de ambientación japonesa y vieja moraleja americana. El comportamiento, las tradiciones y cualesquiera otras referencias no sobrevivirían a un vistazo antropológico superficial. Un abuso absoluto del exotismo para atraer el ojo del espectador y vestir de novedosos mensajes muy antiguos que, además, obstaculizan el entendimiento de culturas lejanas e incitan a Occidente a continuar con su acostumbrado egocentrismo.

Si no creyera en el arte que entrañan la animación y el cine juvenil, habría puntuado a esta película con un notable. Pero como espero más del género, se queda con la ordinaria puntuación que se merece. Siempre nos quedará recortarla y visionar solamente los fantásticos, perfectos, dialécticamente inmejorables, primeros veinte minutos.

Pirotecnia intelectual, fanfarroneo viril, mero chiste narratológico y presunta originalidad estructural. Sin historia, ni personajes. Una interpretación convencionalmente estoica y masculina de Guy Pearce, que se las apaña para mantener una sola expresión a lo largo de todo lo larga que se hace la película. El truco habría conseguido dárselas de profundo si no fuera por el ridículo final, que se desmorona bajo la responsabilidad de parecer sorprendente y perturbador. Una vez resuelta la ecuación innecesariamente retorcida, en el guión restallan tantos puntos flojos que uno se pregunta si los fanáticos de la película adolecen del mismo mal que su protagonista.