Dejemos que sea el propio guión de Malick el que sintetice, en una simple intervención, tres horas de metraje. Observado por el protagonista mientras decora la iglesia del pueblo con escenas de la vida de Cristo, un pintor de frescos religiosos, suerte de moderno Andrei Rublev, reflexiona en referencia a los feligreses que admirarán su obra: "Miran hacia arriba y piensan que si hubieran vivido en su tiempo, no le hubieran hecho lo que esa gente le hizo. Que hubieran estado de su lado. Harían exactamente lo mismo, sin embargo".

Cuando las cosas se ponen difíciles, no serán ni el párroco, ni el obispo, ni un Bruno Ganz convertido en un Pilatos del siglo XX los que se atrevan a arriesgar sus vidas por seguir siendo fieles a aquello que siempre predicaron, por mucho que la vida que nos espera al otro lado sea eterna y mejor. Solo un taciturno campesino de una aldea perdida en las montañas tendrá el valor de emprender la vía abierta por Cristo, en un curso acelerado de perfeccionamiento espiritual a base de hostias que seguirá hasta sus últimas consecuencias.