Nunca tienes frío, ni siquiera pisando descalza la nieve. Nunca te enfadas, acaso porque sabes más de lo posible y te adelantas a los acontecimientos, les sigues de cerca con tal de unirte al lamento y la sonrisa delicada y perfecta de una comunión entre amigos insólitos y amantes impenetrables.

Sabes que me iré rindiendo a la monstruosidad de tu condición pero también tienes la certeza de que pondrás de tu parte alma y vida para trascender la muerte y dejar que yo sea fiel a mí mismo sin dejar de seguirte de cerca.

Tal vez supere el miedo, aunque hace demasiado tiempo que convivo con él. Lo que ya he superado gracias a ti es la certeza de que estaba condenado a la soledad: ahora sé que por muchos peligros que corra nunca más estaré horriblemente solo jugando con un cuchillo en la noche.

Y todo esto y mucho más porque surgimos de la imaginación apasionada y apasionante de un escritor de alta gradación poética y tremebunda, delicada y terrorífica, un tipo fuera de serie que primero ideó un niño como tantos y luego una compañera diferente, para introducirles en una historia que lo tiene todo sin perder un ápice de su primera voluntad de ensoñación: thriller de alto suspense, multitud de personajes en vidas cruzadas siempre interesantes, toques de humor en medio del horror, pederastia, patetismo social y final espectacular con epílogo genial.

Luego el mismo escritor se metió a hacer el guión y reelaboró un material de por sí muy cinematográfico con la clara idea de aprovechar lo esencial en un tono único de preciosa creación artística por encima de los efectos abundantes de la novela.

Lo más curioso es que la misma persona consigue una creación literaria excelente en la que campean a gusto la acción trepidante y el melodrama perverso y a la vez delicado, y luego firma un guión sin asperezas ni estridencias en clara unión con un director con vocación de artista minucioso que prefiere las tenebrosas profundidades del alma a los golpes de efecto del terror por el terror. De tal manera que quienes disfruten de la película descubrirán en la novela un mundo mucho más intenso, completando la historia con personajes y situaciones muy interesantes.

Los jóvenes actores que la protagonizan tienen mucho talento. Todo el reparto es muy bueno, como la fotografía y la envolvente música, pero cuando tú me miras o me sonríes o me besas, querida Eli, cualquier cosa está de más; ya nada puede interponerse entre la mezquina realidad y la preciosa monstruosidad de nuestra aventura.