Una historia puede ser realista o ser fantástica, igual que puede retratar la realidad o pintar la magia de las cosas. A veces, incluso, lo mezcla todo y te hace algo llamado "realismo mágico" donde los límites se desdibujan y todo lo imposible y sorprendente se hace real y lógico. Como si fuera un sueño. Yo creo que a esta película le han querido dar ese tratamiento cuando pienso que no lo necesitaba y por eso, más que "desdibujar", se ha emborronado un poco sin dejar ver el contorno preciso y nítido que me parece que debía haber tenido.

Porque la historia es muy sencilla. Un padre viudo vive con sus dos hijas en un valle. Son ganaderos de vacas lecheras y viven apegados, casi incrustados, a ese paisaje que es su forma de vida, su hogar, su pan y su familia. Forman parte de los habitantes de valles aislados encerrados entre montañas que conservan tradiciones y costumbres que se han hecho leyes. La amistad y la solidaridad son códigos inquebrantables cuando se vive en espacios tan deshabitados que a veces tu vecino parece el único habitante sobre la tierra, aunque no siempre son fáciles de mantener. Las condiciones de vida extremas, el equilibrio entre la soledad y el aislamiento, entre la rivalidad y la amistad, entre la codicia y la generosidad, entre la locura y la sensatez se diluyen por mil causas importantes, o por una tontería, y provocan una catástrofe. La vida de Gildo y de sus hijas Val y Genia se tambalea por un encontronazo catastrófico con el vecino de toda la vida, convertido en loco furioso y salvaje por la soledad, la vejez o alguna tramontana asesina... quién sabe por qué, pero, de repente, la vida, clara, limpia, sencilla y segura del valle está llena de secretos, mentiras y peligros. Aunque también de las oportunidades que surgen con los cambios.

Val es la hija mayor, una chica que no tiene, ni necesita, vestido para ir al baile. Ayuda a su padre con las vacas y añora a su madre. Está resignada con su vida en el valle, con su familia y su trabajo. No sabe qué espera, hasta que aparece Rai, el hijo del loco, y se pone un vestido, se va al baile y se enamora. Ya no busca nada porque lo ha encontrado todo. Genia es la hija menor. Está en el valle de paso, baila danzas de lugares exóticos y estudia para irse lo más lejos posible lo más pronto que pueda. Gildo, el padre, es un vaquero y un pasiego nato. El valle es su vida, como las vacas, el pasto, la lluvia, las montañas, la cabaña y, sobre todo, sus hijas. Tiene una vida tan limitada por el trabajo y el paisaje que parece tan fuerte e insensible como un árbol o una roca.

Cuando el mundo se viene abajo, cuando los acontecimientos cogen la torrentera y caen sobre sus vidas todos reaccionan de forma diferente para encontrarse al final en el mismo lugar y el mismo sentimiento. En realidad, son una familia.