Con una puesta en escena basada en decorados construídos en estudio, a modo de teatro kabuki, iluminada por una fotografía dotada de un cromatismo otoñal, contrastando la lucidez de los colores en una atmósfera aislada por los fondos pintados de las montañas, Kinoshita nos ofrece una leyenda tradicional narrada por canciones en off de connotaciones ancestrales.

Se trata de una fábula que habla sobre la aceptación de la muerte y del relevo generacional en el ciclo de la vida. Las actuaciones son deliberadamente teatrales y la cámara de desliza con delicadeza a través de los hermosos decorados, envolviéndonos en un remoto entorno rural al pie de las montañas, impregnado de onirismo visual.

Una oda a la dignidad de los mayores en la antesala de la muerte, a través de una anciana que, con estoica resignación, afronta su destino llevando a cabo los rituales de sus antepasados con el apoyo incondicional de su hijo. Es una historia emotiva y trágica, a la vez que plantea disyuntivas sobre las creencias de una sociedad anquilosada en viejas tradiciones.

Poética e impregnada de hermoso naturalismo, gracias a una de las fotografías más bellas en technicolor que haya dado el cine, de un cromatismo mágico. Comienza a modo de docudrama y está narrada en off por la voz adulta de su protagonista, que rememora los años de adolescencia con su familia en los parajes del Ganges.

Un precioso lienzo impresionista, que homenajea el costumbrismo hindú, confrontando la cultura occidental con la vida espiritual y contemplativa de La India. Renoir se apoya en una historia de amor adolescente, a través de tres muchachas (inglesa, americana e hindú) enamoradas de un visitante mutilado por la guerra, que trata de curarse moralmente pasando una temporada en el lugar. Con esta premisa el cineasta francés compone un sencillo y arrebatador análisis sobre la pérdida de la inocencia, el primer amor y el ciclo de la vida.

La película posee una dirección cargada de sutileza y lirismo, se utiliza la elipsis con delicado acierto y contiene escenas remarcables, de gran simbolismo y significado. Todo fluye alrededor del río: los sueños, la pérdida, la esperanza... en un remanso visual que hipnotiza los sentidos mientras contemplamos la cotidianeidad del pueblo, los ritos festivos o los paisajes ensoñadores que la cámara de Renoir nos regala.

Aunque las actuaciones son discretas, debido a un reparto desconocido, su valor fílmico es portentoso, varias escenas son dignas de estudio, por una economía narrativa pero cargada de significados. Película que se paladea en cada plano, un deleite emocional en todo su esplendor y lección cinematográfica imprescindible para entender esto del celuloide.

Con una dirección delicada en sus movimientos de cámara, Ray ofrece una historia de amor imposible en un entorno de ociosidad. Retrata a una mujer, de sugerente belleza, casada y de buena posición social, hastiada por la escasa atención de su marido, entusiasmado en su negocio de prensa política.
Resulta una narración cargada de sutileza en las formas, recreándose en el hermoso rostro femenino de la protagonista, que realiza una interpretación espléndida en la que muestra la evolución de sus sentimientos con solidez. Los dos intérpretes masculinos, así como el resto de secundarios, no le van a la zaga.
El argumento nos obsequia con dialécticas culturales, la literatura y la política, mientras el amor va aflorando entre pasiones reprimidas y secretas.
La puesta en escena estilizada ofrece estupendas perspectivas, ángulos y planos, que recorren los interiores principalmente y la fotografía en blanco y negro ilumina los rostros y objetos dotando al conjunto de suaves formas cinceladas por la cámara. Una película de agradable presencia visual y sensibilizadora con sus personajes, que desprenden naturalidad y producen empatía a pesar de sus acciones.

Lirismo absoluto para mostrar la lucha cotidiana del hombre en su entorno natural. Carencia de diálogos inútiles ante la diáfana sencillez de sus imágenes, algo reiterativas pero cargadas de simbolismo.

Abstenerse los alérgicos al cine experimental, coloquialmente llamado "raro", aunque esta propuesta falsamente documental transpira cine por todo el litoral del islote, un protagonista arropado por la fiel tenacidad de una familia, una pareja con dos hijos. Contínuos y paradójicos viajes en barca, transportando agua para el cultivo de una tierra estéril; los elementos de la naturaleza ejerciendo su hegemonía y la lucha constante del matrimonio ante las dificultades.

Empinadas cuestas que apelan al esfuerzo físico, una y otra vez. Y nuevos viajes con la barca cargada de agua, si no de algas para el abono, tal vez de cosecha para la venta... y las estaciones transcurren en un paisaje natural presentado con una hermosa fotografía.

Los azares del destino deparan desdichas para que la vida continúe, implacable, en un entorno de salvaje belleza, donde la épica rutina del Hombre contribuye a su simbiosis con la Naturaleza, en definitiva: la Vida.

Conmovedor y necesario retrato de la hiriente realidad provocada en Hiroshima a causa de la devastadora bomba.
Filmada con la austeridad propia del neorrealismo, muestra las secuelas físicas y psicológicas que permanecen en los supervivientes, así como el lento proceso de recuperación en una sociedad desamparada y la fatídica resignación de los moribundos.
Un guión sencillo, en el que una antigua maestra, de espíritu altruista, visita la ciudad cuatro años después, en busca de antiguos alumnos a los que ofrecer un futuro esperanzador. A través de su recorrido se muestran las miserias humanas más caóticas, la tragedia asimilada amargamente por los más jóvenes y los recuerdos felices de un pasado ya lejano.
Resulta significativo que el autor de la película, primera que asume de manera veraz el tema, sea hijo de la propia ciudad, dotando a la narración de cruda sensibilidad, pero sin ningún atisbo maniqueo, consiguiendo plasmar un relato cercano en su desaliento y reflexivo en su terrible vigencia.
Estremecedora y emotiva, necesaria y reivindicable, ahora y mañana.