Vaya por delante una aclaración: me gusta la música de Ludovico Einaudi. Me gustan las fotos de atardeceres y flores recortadas por el sol de la tarde. Me gusta la comida del McDonalds. Pero no nos engañemos: son cosas sin chicha, sin complejidad, hechas para gustar. Y este es mi problema con la película, que me parece "bonita" de ver, pero ni de lejos una gran película.

Sí, Frances McDormand es una actriz tremenda y aquí lo demuestra una vez más. También es interesante conocer un poco ese mundo de personas desarraigadas (en el mejor sentido de la palabra) que han elegido ese camino tan distinto, con sus riesgos y sus alegrías, y hay algo muy hermoso en la camaradería, el apoyo mutuo, la libertad que impregna sus relaciones. Seguramente más de una persona del público sentirá que quizás no es una idea tan loca después de todo. La fotografía de la peli es maravillosa, y no me extraña que el nombre de su responsable sea de los primeros en salir en los créditos... así como el de Einaudi.

Y es que su música es como esta peli. Bonita, y en apariencia "profunda", pero finalmente vacía. Mil planos de McDormand mirando al horizonte no reemplazan un buen guion. Y es que aquí apenas hay progresión dramática, ni casi puntos de inflexión. Durante casi dos horas vemos a Fern "haciendo cosas", se nos hace saber que la muerte de su marido la dejó destrozada y esta vida nómada es una huida hacia delante, pero... las escenas se van amontonando sin aportar nada, y en un momento dado uno empieza a cansarse de tanta puesta de sol y tanta escena bellamente rodada pero irrelevante. El único punto de inflexión ocurre en cierto momento cerca del final, pero me parece demasiado poco, y demasiado tarde. Yo, pese a lo que digan mil críticos, me niego a aceptar que esto esté entre lo mejor del año, y no digamos ya que sea considerado "lo mejor".

Y párrafo aparte le dedico a un inquietante detalle de la peli que me hace plantearme todo tipo de cosas: ese retrato del mundo de la piruleta, calle del caramelo que se hace de un almacén de Amazon. Si curioseas un poco sobre el tema, descubrirás unos cuantos datos sobre la empresa de marras que ponen los pelos de punta (empleados haciendo sus necesidades en botellas y bolsas para evitar trayectos al baño y alcanzar así la productividad exigida, cuentas de Twitter falsas para alabar la empresa, políticas anti-sindicalistas que incluyen el hackeo de semáforos...), por no hablar del potencial monopolístico sin precedentes que posee la empresa. Sin embargo, en la peli se hace hincapié en el buen ambiente que reina en sus almacenes, y lo bien y rápido que pagan. Casi me dan ganas de ponerme conspiranoico y pensar que quizás tanta crítica positiva unánime no es casual...

En ocasiones, una de las cosas que puede cambiar muchísimo la opinión de una película es tener un poco de contexto. Por lo que estoy leyendo, en la mayoría de duras críticas que le están dedicando los usuarios, muy pocos o ninguno han leído el libro (y me sorprende un poco, porque en su momento fue un best-seller...). Con esto no quiero decir que haya que leer el libro para disfrutarla, pero ocurre una cosa.

La principal crítica que estoy leyendo es que la peli no da ningún tipo de explicaciones a lo que está pasando (y eso que por lo que recuerdo es mucho más explícita en vincular a Ángel con los sucesos que ocurren: en el libro todo era mucho más neblinoso y ambiguo), y que eso en una historia de catástrofes es un error garrafal. Lo que ocurre es que esta peli no es realmente cine de catástrofes ni de terror, al igual que el libro no era un best-seller al uso que pretendiera emocionar al lector con giros sorpresivos, acción, humor y aventuras en plan Código da Vinci.

Sin negar que todo esto tiene ingredientes de suspense y terror, el libro planteaba esta trama apocalíptica como excusa para presentar una especie de drama metafísico sobre la incomunicación, la culpabilidad, la incapacidad de la gente para entenderse de verdad... Era una especie de apocalipisis íntimo, salpicado de cabos intencionadamente sueltos, de relaciones ambiguas con más historia detrás que intuimos pero no vemos (Félix y Hugo, trasladado de forma bastante inteligente a la pantalla)... como un puñado de fragmentos de diálogos y fotos polaroid de un grupo de gente que cuentan y poco y sugieren mucho más.

Aunque la novela es muy visual, me parecía bastante difícil adaptar algo tan fuera de lo normal al cine, pero creo que la peli resultante no ha quedado nada mal. El tono costumbrista está muy conseguido, con unas interpretaciones muy acertadas por parte de todo el reparto (Clara Lago destaca, e incluso el modelo hace una interpretación muy digna para no tener ninguna experiencia), y la dirección me parece bien resuelta.

La única pega que le pongo es el tercio final, casualmente el punto a partir del que comienza a diferenciarse más de la trama del libro, donde el ritmo decae un poco y empieza a dar la sensación de falta de fuelle. El final tira más por la concesión comercial, con lo que el mensaje central del apocalipsis personal queda bastante disuelto, y esto algo que el libro evitaba muy explícitamente, con un final descorazonador y árido acorde con todo lo que venía detrás. Me parece bien que las adaptacionmes literarias se tomen libertades porque el medio es muy distinto, pero en este caso creo que el cambio ha sido a peor.

Aún así, si alguien quiere darle otra oportunidad a la peli, que se lea la novela o al menos lea alguna entrevista con el escritor y quizá cambie un poco su perspectiva de la película...

¿Sí? Pues te va a resultar muy familiar el matrimonio de negros de esta peli, porque ambos clichés, ups, digo, personajes, están robados íntegramente de aquella telecomedia de los 90.

Desde luego que para gustos están los colores y etcétera etcétera, pero lo de esta película me impresiona. Uno de los mayores éxitos en Francia de los últimos años, y por lo que me pareció en la sala, aquí en España también le va a ir bastante bien, y yo... mientras veía esta cosa flipaba cada vez más con cada nuevo chiste chorra y cada carcajada del público en respuesta.

La película, aparte de tener unos personajes carentes totalmente de personalidad en su mayoría, y un puñado de ellos con un único rasgo de identidad (la llorona, el padre irascible, alias "Carl Winslow", la madre razonable, alias "Harriet Winslow", ehmmm... para de contar), es hipócrita a más no poder, y juega con dos barajas. Al mismo tiempo que hace sátira de que los papás sean unos racistas por mucho que lo nieguen, la propia peli saca el 90% de su humor de explotar todos los clichés raciales del mundo (cada personaje es definido única y exclusivamente por sus estereotipos raciales: el chino es un bienqueda, el árabe y el judio son unos camorristas...), pretendiendo denunciar los prejuicios al mismo tiempo que el propio guión demuestra tenerlos. Los actores, no sé si quizás por culpa del doblaje, hacen un trabajo pobrísimo y "encarnan" unos papeles sin la menor profundidad (las tres hijas, quitando a a llorona, se llevan la palma: no tienen ni un solo rasgo de personalidad), y no sé si por su culpa o por culpa del director o quizá del cutre guión, carecen totalmente de tempo cómico. Sueltan sus frases, ponen caras y fuera.

El guión parece escrito sobre la marcha según rodaban y sin hacer ningún esfuerzo por la verosimilitud o la más mínima complejidad: de repente el padre anuncia, por las buenas y sin ninguna preparación del guión, algo muy importante en la trama (o que debería serlo), esta subtrama salida de la nada dura unos veinte minutos, y seguidamente se la sacan de encima de la misma manera incongruente y cutre, en plan "¡bah, qué más da lo que ponga el guión tres páginas atrás!".

Pocas veces en mi vida he sentido mayor desconexión con el resto del público en una sala de cine como en la escena en que el cura se entera de que el siguiente novio iba a ser negro. En la pantalla el actor ponía una serie de caras sin sentido, la gente se desgañitaba de la risa, yo flipaba...

Normalmente me enrollo mucho en mis críticas, pero esta vez voy a ir más al grano. Ayer fui a ver "El vuelo", la película de Denzel Washington y bueno, le coloqué un cinco: un aprobado. Es un ejemplo perfecto de película "correcta". Correctas actuaciones, correcta moraleja, guión cristalinamente claro, personajes que siguen una línea bien definida y que caen bien. Todo tan pulido y decafeinado que al final es como una pizza sin ingredientes.

"Volver a nacer" no es correcta. Es imperfecta a muchos niveles. Ciertos diálogos dan vergüenza ajena, hay momentos en los que el tono no está nada claro, la trama avanza a trompicones, a ratos demasiado rápida y a ratos fragmentada. La interpretación de los actores en ocasiones sufre por la indefinición del tono y por el tener que soltar determinadas frases, además de tener que ponerles cara a unos personajes que a ratos se hacen muy antipáticos.

Sin embargo, cuando llega el momento final y empiezan a salir los créditos, resulta que de toda esta imperfección ha terminado saliendo algo extrañamente bonito y cálido. Finalmente los actores han encontrado su punto, el tono se ha centrado y de forma accidentada e irregular, como la llegada al mundo del bebé , algo entrañable ha acabado emergiendo. Sí, al final de las dos horas y pico... he acabado cogiendo cariño a la historia que me han contado.

Y por eso a esta, sin ser una obra maestra, le pongo un seis, un punto más. Esa estrella de diferencia, aunque parezca poco, es la que marca la distancia entre algo genérico y correcto y algo que aún siendo más irregular y lleno de altibajos, tiene una pizca de algo de algo de lo que la otra carece. Y ese algo es alma.

Me encanta Adrian Tomine y me encanta (a menudo) Céline Sciamma, así que parecía blanco y en botella que esta peli me iba a gustar muchísimo... Lamentablemente me ha dejado una impresión agridulce.

Los cómics de Adrian Tomine tienen una cualidad que les dota de un enorme gancho: su franqueza y sobriedad formal. Tomine narra historias pequeñas pero profundamente humanas de personas imperfectas y sin glamour, que a menudo pueden incluso incomodarte porque lo que reflejan no se aleja nada de cosas vergonzosas que te han podido pasar, comportamientos mezquinos que has podido tener... Y todo eso lo narra con un dominio total del lenguaje del cómic y cero florituras visuales.

En su trasvase a película, sin embargo, creo que sus historias han perdido gran parte de su encanto. Amber Sweet adopta un trazo más grueso y cambia el final del relato de una manera que altera de forma crucial las cosas que el original transmitía. Por otro lado, el relato de la joven aspirante a cómica queda reducido a una subtrama que se siente gratuita y carente de recorrido.

En general, aunque los actores hacen un gran trabajo, me pareció deslavazada, y siento que el guión les lleva a la fuerza por caminos que orgánicamente no parecen corresponderles. Se me hizo difícil empatizar con Émile, y su trama con su abuela está demasiado desdibujada como para que me implique con ella. Su química con Camille me parece que pedía otro desarrollo, y el momento cumbre de este y Nora me pareció salido de la nada. La peli, además, olvida esa naturalidad de los cómics de Tomine y opta por esa cierta ampulosidad y "belleza" marca de la casa de cierto cine indie.

¿Recuerdas aquel género llamado mumblecore de tramas sencillas, total espontaneidad interpretativa y estética totalmente carente de pretensiones? Pues ese es el género que pedían esas historias, y una mirada de este estilo hubiera podido dar algo mucho más redondo y memorable.