Desazón total. Esa es la sensación que se produce en el espectador una vez ha terminado de ver "The Wrestler".

En ella, se explora más que la decadencia de un ídolo que años atrás fue algo mucho mayor, una persona que tuvo que dejar atrás todo cuanto quería, aunque fuese de modo involuntario, para poder seguir su particular senda hacía las cuerdas de un ring que, con el tiempo, se desmoronaría como su propia existencia. Y es que, mucho más allá de todo eso, en la última y soberbia obra de Aronofsky nos encontramos con un personaje que, llegado a cierto punto límite, se debate entre si olvidar todo aquello que le lanzó al estrellato o volver a caminos antiguos, ya pisados con anterioridad, para poder enmendar lo que un día se truncó, y que ahora podría ser una vía de escape de ese mundo, hacía otro mucho más sencillo, exigente y satisfactorio. Un mundo donde la redención y el reencuentro fueran un punto de partida para un ser que lo perdió todo, y ahora quiere volver a encontrarse con la realidad, pero no una realidad ficticia que vivió durante años y años, sino una realidad palpable en la que todo no es tan fácil como podría parecer, en la que una lágrima podría significar más de lo que jamás significó.

Para ello, un Mickey Rourke en plena forma que, aunque haga de estrella venida a menos, e interprete un paradigma de su carrera, escenifica la paradoja de una vida poco satisfactoria en un rostro envejecido y demacrado por el paso del tiempo. Todo ello sin necesidad de planos cortos o detalles, sino sosteniendo a nuestro protagonista desde otra óptica radicalmente distinta, una óptica que retrata el empobrecido ambiente en el que malvive, la sordidez del lugar donde se emplea por unas míseras monedas y la tristeza de un mundo que para él era espectáculo, y ahora son solo sitios desprovistos de vida alguna.

A lo largo de "The Wrestler", parece ser que tras esa apagada mirada, tras ese desgastado aspecto, lo único que le podría otorgar algo de candor es el apoyo de la única persona con la que parece tener contacto (una colosal Marisa Tomei que desgrana su papel con carácter) y el reencuentro con el único ser querido al que nunca tuvo demasiado cerca. Sin embargo, tras ese mostrador al que se acoge para iniciar una nueva vida, tras esa clientela a la que atiende con una sonrisa en la boca, todo termina restallando debido a una falsa realidad que Randy no habría podido mantener por un minuto más, puesto que esa no es su vida, esa no es su forma de vivirla, y jamás lo será.

"Escenas de un matrimonio" es una birria en forma de sketches donde se limitan a ponerse verdes unos a otros así que, agradeciéndoles que se sepan decir cosas tan bonitas, he elaborado una preciosa lista donde agrupo las palabras más bellas que se me ocurren sobre esta cosa y que, aprovechando estas fiestas, les envuelvo y les regalo. Con todo mi amor, ahí va:

Es tonta, machista, anormal, pueril, banal, imbécil, ruín, rastrera, vomitiva, intolerable, deficiente, majadera, cutre, infantil, nimia, insustancial, futil, anodina, asquerosa, putrefacta, intrascendente, roñosa, indigna, miserable, despreciable, infame, simple, sosa, andrajosa, boba, desquiciante, repetitiva, insultante, abominable, vergonzante, charcutera, atroz, censurable, odiosa, execrable, denigrante, aborrecible, repugnante, indecente, vil, insípida, patética, deplorable, rancia, infecta, indigerible, trivial, aborrecible, espeluznante, diarréica, desconsoladora, impresentable, ignominiosa, recalcitrante... y, para colmo, no tiene puta gracia.

Necesaria y precisa. Así es como definiría en pocas palabras el final de una saga que nos dejó perplejos, asombrados, catacumbados a un mundo totalmente nuevo para nosotros y que, sin embargo, resultaba ser mucho más cercano de lo que cualquiera hubiese podido creer jamás, por la verosimilitud de las reacciones, por las personalidades tan vivas y cercanas, por la impresionante realización de todo un maestro....

Para afirmar, pues, que "El padrino III" es necesaria, sólo me bastaría con remitirme al último soberbio y silenciosamente demoledor plano del segundo tomo de la saga, a ese plano que deja a Michael inmerso en una lucha interior, comprendiendo sus errores y paralizando al espectador, atrapándole en un halo de inquietud, de desconsolación por ver la caida de alguien tan cortante, por verle desmoronándose tras tantos momentos sin mediar el más mínimo gesto ante la admiración que podía llegar a despertar.... ese plano que nos dejaba, en definitiva, expectantes por saber como continuaría, a partir de ahí, la historia de Michael Corleone.

Y puede que este volumen no tenga tanta fuerza, no posea la elegancia ni la sutileza de los anteriores, y puede que las interpretaciones no alcancen el inalcanzable estrépito de Sonny (excepcional James Caan), o la pasmosa tranquilidad de Tom Hagen (inmenso Robert Duvall), o el porte del mismísimo Don Vito (excepcional Brando), pero sin duda dejan un ligero resquicio para conocer todos sus pensamientos, para identificarte con la pequeña historia de Vincent Mancini y Mary Corleone, para comprender como ese padre hastiado por la edad libera a su hijo y le permite verter toda su dedicación en lo que siempre había deseado, como Kay Adams comprende la quebrantable soledad de Michael y decide no dejarle de lado...

Todo ello, teñido con un relato sobre nuevos pactos, otros mafiosos a los que hacer frente y múltiples modos de buscar una salida al camino trazado anteriormente, y llevado por Coppola con interés, pero sin el poso que caracterizó las dos primeras entregas. Y aun así, llega el plano final, y vuelves a sentirlo, se vuelve a apoderar de ti esa estremecedora sensación, ya la tienes a tu lado otra vez, y has vuelto a caer de nuevo... congelado y desolado, observas como ese plano concluyente se te clava, y te deja sin habla, casi sin quererlo....

Coger la bici, ir a dar una vuelta en ella, tumbarse en el asfalto, volver a casa, saludar a tus padres, subir a la habitación, leerte un libro, bajar a cenar, meterte con tu hermana, discutir un rato, volver a la habitación, fumarte un pitillo, mosquearte cuando tu madre te interrumpe porque haces algo de tu interés, lavarte los dientes, irte a dormir, despertarte al día siguiente, vestirte y dirigirte al instituto, fumarte otro pitillo, conversar con tus compañeros, dar rienda suelta a tu imaginación en clase, salir a desayunar un rato, volver a clase, dar un garbeo mientras vuelves a casa, discutir de nuevo con tu hermana, cenar, ponerte el pijama y dormir... la vida es una constante que nos activa día tras otro, nos ofrece una rutina con la que sentir que pisamos sobre seguro, otorga un estricto sentido a qué hacemos y porque lo hacemos y nos permite disfrutar de nuestras aficiones y amigos, sin embargo, tras tanto tiempo, llega el día en que uno se pregunta porqué, porqué esa impresión de no saber hacía donde nos dirigimos, porqué esa sensación de soledad que nos apremia en los instantes más delicados y nos zarandea, porqué esos instantes de duda... y comprendemos que algo debe fallar, que alguno de esos mecanismos perfectamente engrasados, chirría, que hay algo ahí que no funciona... hasta que un día aparece ante nosotros y nos desvela, nos hace sentir de modo distinto, nos deja impertérritos ante aquello que pensábamos nunca podría llegar, nos compunge cuando notamos la lejanía y nos fuerza a hacer locuras que nunca creeríamos haber hecho.

Y Donnie es otro de esos que, pese a su cerrilidad y su atípico comportamiento, nunca ha llegado a comprender cual es la pieza que no encaja, porque no puede sacudirse toda esa amargura que le acompaña y comprender a alguien que no sea él mismo. Hasta que aparece, y una inusual conversación les hace encajar, sienten la complicidad, y esa intensidad del primer momento, de haber hallado un momento, un instante y un modo para compartir y poder extender su pensamiento más allá de lo que jamás lo hicieron.

Tras todo ello, queda el genio prematuro de un principiante que pedía a gritos ser descubierto, puesto que pese a su soberbio guión, Kelly no se queda a las puertas y prepara un prolegómeno preciso y soberbio, donde con dos sencillos planos secuencia le basta para presentarnos a todos los personajes que vagarán por su "Donnie Darko", una cinta que se podría haber quedado en la superficie de la fantasía mas hipnótica, pero que en cambio nos habla del cinismo de una sociedad que sólo parece buscar predicadores, ironiza sobre la hipocresía de aquellos que sólo buscan la mirada cómplice y lo deja todo bajo las riendas de un personaje que no sólo se enfrenta a ellos, sino que además, remueve uno de los más sensacionales sentimientos sin apenas proponérselo.

"Remake plano a plano del clásico de Hitchcock. Desvergonzado engendro, golfa imitación, un atraco" (Ángel Fdez. Santos: Diario El País)
----------------------------------------
"Los remakes deben servir para ofrecer una perspectiva diferente (...) Película completamente innecesaria" (Jorge Parrondo: Cinemanía)
----------------------------------------
"Una auténtica fotocopia, por lo que no se puede decir que sea mala. El problema aquí es, estrictamente, de naturaleza creativa, de desfachatez y morro" (Omar Khan: Diario El País)

Hago exactamente lo mismo que el director: Fotocopio, sólo que en mi caso son críticas y en el suyo eran planos: Uno tras otro.