Una de las cumbres del cine y una de las películas más modernas de todos los tiempos (moderna realmente, aunque sea del año 61). Deja patas arriba conceptos tan vitales en el cine (y en la vida) como la realidad, el espacio y el tiempo, jugando y articulándolos de manera única. Resnais abre puertas nunca abiertas y nunca traspasadas. Puertas tanto de la expresión y la evolución del lenguaje cinematográfico como de la propia mente humana (que es de lo que trata al fin y al cabo).

Película inmensamente rica y abierta a multitud de interpretaciones, que se puede disfrutar a distintos niveles más o menos racionales. Divide en dos mitades, prácticamente irreconciliables, a los espectadores que la ven, unos quedan hipnotizados inmediatamente, otros la rechazan. Pero lo que es incuestionable es el magnífico trabajo y coherencia que hay a todos los niveles del film: Desde los encuadres al montaje, el uso del atrezzo o de los espacios, de la música o la dirección de actores, todo está meditado llegando al más alto nivel que el cine ha podido saborear.

Marnie no es de las obras maestras indiscutibles del maestro Hitchcock, no obstante se trata de una muy buena película dotada de la habitual fuerza narrativa del cineasta inglés. Y es que el verdadero talento de los buenos cineastas se puede ver en películas que como marnie no tienen un gran guión. En manos de cualquier otro Marnie hubiera sido una peliculeja de suspense del inmenso montón que corre por ahí, pero la mano de Hitchcock la transforma en un sólido drama que, quizá si, se resiente en un evidente final.

No obstante una película es mucho más que su guión y Hitchcock lo supera por completo. Con sus habituales detalles, picados y movimientos de cámara, acompañados de un brillante uso del color, Hitchcock saca petroleo de donde no lo hay y arma una película donde el drama de los personajes, mucho más importante que el mero ejercicio de suspense como siempre en Hitchcock, está por encima (y además se siente) de todo lo demás.

Seguramente el mejor western del gran Howard Hawks. El western no es precisamente el género de moda actualmente y es que la industria cinematográfica (y Hollywood en particular) es muy cruel con sus versículos (perdón por la comparación bíblica). El género ha sido víctima sin duda de manierismos que lo han reducido poco más que a "disparitos entre indios y vaqueros" (Si, esos manierismos que se han visto en muchas obras del género y que, seguramente, han ayudado al género a auto-aniquilarse a sí mismo). Pero digo yo ¿Qué se le puede pedir a una película que no tenga Río Rojo?

Quien no vea más allá de unos vaqueros trasportando ganado, no ve nada. Rio Rojo es una película inmensa y compleja. Preciosa, dura; intrépida, emotiva; luminosa, oscura (“¿Por qué los hombres tienen miedo de noche y no por el día?”). Esto es, relaciones humanas en plena ebullición, enfrentándose y acercándose, disputando y compartiendo. Dos hombres (Wayne y Clift) por un objetivo, que muchos consideran una locura, en un viaje que los cambiará y en el que lograrán mucho más que llegar a buen cauce con las reses, aprendiendo en el camino más de lo que imaginaron.

Una de las cumbres de Hawks. Dotada con el habitual ritmo del maestro, sorprende por momentos de inquietante belleza (hawks no es un director especialmente dado a "planos hermosos"). Magnífico el trabajo de dirección de actores y el manejo del atrezzo (como siempre en Hawks). La fotografía de Russell Harlan es a la vez hermosa y tétrica, el guión de muy alto nivel y las composiciones de los encuadres tan efectivas como siempre (¿Alguien es capaz de “detectar” algún “plano malo” en el cine de Hawks?).

Hablar de una película mítica de por sí siempre es difícil. Aquí está el maestro Lang que viene a explicarnos como se filma y se monta una película en el año 31. Y es que probablemente el hecho que más llama la atención a los espectadores que se acercan hoy a esta obra maestra es su total actualidad formal. No sólo se conserva estupendamente sino que parece mentira que sea del año 31. Tanto el ritmo, como la narración, como el montaje de esta película no tienen nada que envidarle a cualquier thriler moderno (moderno en años quiero decir), más bien deberían aprender un poquito. Sus avances en cuanto al sonido son memorables y la habilidad de Lang encuadrando o sacándole todo el jugo posible (junto a Arno-Wagner) de la fotografía en blanco y negro, es para arrodillarse. Especialmente memorables son la gran secuencia de apertura (todo un prodigio de montaje macabro) y la comparación que se establece entre policías y ladrones.

La primera película donde aparece un asesino en serie, y lejos de quedarse en la mera colección morbosa de asesinatos es una profunda reflexión acerca de una sociedad (la alemana) descompuesta por la guerra, la inestabilidad económica , el paro y la delincuencia, que estaba gestando en ese momento lo que el mundo conoció como Nazismo. Sorprendente es la capacidad visionaria de Lang que culminó con la no menos extraordinaria “El testamento del doctor Mabuse”, premonición varios años antes de las fatales consecuencias del Nazismo que le valió a Lang un Billete de “huida de Alemania”.

Esta es una de las cumbres de Tati, sino la mejor muestra de su cine. Es decir, absolutamente genial. Lo que pasa es que aparte de genial se hace pesada. Tati no hace comedias desternillantes, como keaton o Chaplin, con gags que rizan el rizo y momentos explosivos de carcajadas. Tati hace un humor más sutil, más insinuado, que apela a la inteligencia del espectador (no es que Keaton y Chaplin no lo hicieran, pero era otro estilo). Su humor funciona más por acumulación, pequeños gags que dibujan una sonrisa en el espectador, que se van sumando para lograr un todo realmente poderoso en su mordaz ironía.

En Playtime pasa lo mismo que en otros films del francés, pero si cabe en mayores proporciones. Tati es un cineasta pausado, que utiliza grandes planos generales con mucho movimiento interno. Su estilo puede llegar a empalagar. El lento tempo de Playtime realmente lo hace. Los planos generales con mucha información interna, quizá demasiada en determinados momentos, también. Además las secuencias se alargan y alargan sin ayudar en absoluto a esta sensación. Lo que le pasa a Playtime, además, es que a esto se le debe sumar un guión con nula progresión dramática. Asistimos a una sucesión de gags en varios espacios sin involucrarnos emocionalmente, aquí no hay personajes con objetivos que cumplir ni nada por el estilo, de hecho no hay trama prácticamente. El personaje de Hulot aquí anda más perdido si cabe que en otras películas, no sabemos que pinta y su función como enganche no cuaja.

Pese a todo, mi nota es alta porque realmente Playtime es muy genial. Tatí es un virtuoso. Su agudo humor visual solo es comparable con los citados Keaton y Chaplin. Tatí compone estupendamente y filma los espacios que da gusto (aunque aquí por momentos en el restaurante nos desorientemos un poco). Su inventiva es tan sublime que al no hacer ostento de la misma y al usar gags tan insinuados lo más normal es que se te pasen por alto muchos en el primer visionado. Además Tatí utiliza el sonido que da gusto, además de dirigir estupendamente a sus actores. Mordaz crítica a lo absurdo de la vida moderna y a la estúpida homogenización de las ciudades (impagable los gags de los carteles de las agencias de viajes anunciando distintas ciudades con la fotografía del mismo edificio). Genial.