Logrando transmitir con cada mirada y palabra agotada un sinfín de sensaciones que nos hace desear que la cámara se pose durante más tiempo en un personaje que tiene la llave de la libertad de su familia en buena parte del justo metraje.

La economía de medios era determinante en el cine clásico y se convirtió en un complemento más dentro del estilo de directores como Hathaway, Fuller, Don Siegel o Siodmak. Es evidente que el factor económico tiene mucho que ver pero, por raro que parezca, una película española ha sabido transformar ese handicap en beneficio en vez de clamar a los cuatro vientos que no disponen del presupuesto del cine americano. Doce planos secuencia bien planificados, excelentemente construidos y estructurados que podrían tener independencia en si mismos y que dotan al conjunto de una poderosa vigorosidad visual. El montaje suele ser una (útil) barrera entre pantalla y espectador que aquí se rompe en pedazos para transmitirnos auténtica realidad sin domesticar. Hace tiempo que entramos en la época de los reality shows y el público, sediento de gotas de realidad, agradecerá el virtuosismo mostrado por el equipo de Vivas ya que cada elemento esta (des)cuidado para no alterar ni un ápice esa agobiante sensación de dolor ajeno que sufrimos como propio. El uso de la polivisión (como ya hiciera Rosales anteriormente) nos permite elegir el montaje de nuestra película interior, el orden en que queremos que surjan las emociones. El desasosiego que provoca el sufrimiento de dos personas en tiempos diferentes se acrecienta con este recurso, siendo el sonido fundamental en este caso.

Añadir que el rodar la película cronológicamente no solo es un plus para los actores, que sienten como sus personajes crecen y evolucionan en el acto, sino también para un equipo técnico cuyo tesoro más preciado es la confianza que adquieren con el paso de las secuencias, dando como resultado puntos de vista diferentes en una misma escena y ángulos de cámara maravillosos. A eso se le une un final sin concesiones que el consumidor más exigente debe agradecer en el que el mensaje evidente es que no existen los cuentos de color de rosa. Cabe destacar que, como el propio director ha indicado en algunas entrevistas, la nacionalidad de los asaltantes no deja de ser anecdótica y, si cabe, un paso más en ese afán casi documentalista por retratar la vida real. En las noticias oímos continuamente denuncias de robos a casas por parte de gente del Este, por lo que indirectamente nuestra cabeza asimila de forma casi dictatorial esa idea y de golpe y porrazo hemos aceptado que esa situación puede pasar porque ha pasado, está pasando y rezamos para que no nos pase. Después de la explotada marca de fábrica de las producciones Filmax parece que el renovado cine de género (de terror) español tiene relevo en otras productoras e historias que no apuestan por un plagio sin miramientos del cine convencional americano u oriental.

La radicalidad de la propuesta sugiere que se establezcan dos bandos en mitad de la proyección: los que se entregan y se quitan el cinturón de seguridad para derrapar sin leyes por las carreteras de la demencia o los que hace rato se bajaron a repostar y coger fuerzas para aguantar los minutos restantes, desbordados ante la abusiva potencia visual de la que son testigos. Esa perfección imperfecta que se esfuerza por mostrar (siempre con éxito) en pantalla es la misma de la que hace gala la propia película, jugando así la baza de esa especie de telerealidad en la que el protagonista absoluto es la cabeza de un espectador confundido y al mismo tiempo admirado por unos fuegos artificiales psicológicos de altura, solo al alcance de una mente que en algún momento de su vida ha tenido que estar enferma. Las figuras femeninas que habitan en la trama son claros ejemplos de la propia autoridad auto impuesta por Nina de las que tendrá que deshacerse si quiere liberarse y bordar el Cisne Negro tanto como ya hace lo propio con el Cisne Blanco. La madre, la amiga y la heroína representan la autoridad, la rivalidad y la admiración más extrema, dando lugar a una lucha interna por vencerlas y, de esa forma, culminar su apoteósica transformación en el susodicho Cisne Negro, acto al que solo podría llegar sola y en una apariencia psíquica totalmente destrozada.

La arrasadora personalidad del director sale a relucir en los últimos 40 minutos, donde la montaña rusa de emociones y sentimientos alcanza niveles decididamente histéricos, anárquicos y tóxicos. Entregando así un clímax ascendente de más de media hora ofreciéndonos una bestial combinación visual y sonora donde las fusiones entre medios dan como resultado un espectáculo colorido, pretendidamente descontrolado, un altísimo ritmo y la mezcla de géneros tan dispares como el thriller, fantástico, drama y terror. Como consecuencia de todo este popurrí, el espectador queda aturdido y con un extraño sentimiento de culpa por degustar como un manjar exótico y desconocido, el deterioro físico y mental de un ser humano límpido que lucha por transformarse en turbio. Pero también con una sensación reconfortante de que está presenciando un clásico instantáneo del séptimo arte. No sería justo acabar esta crítica sin destacar la sobrehumana actuación de Natalie Portman, absolutamente absorbente en cada fotograma, entregando cuerpo y alma a un personaje tan desquiciado como puede ser el Joker de Ledger o el Mozart de Hulce en Amadeus. En la ficción lucha por completar el Cisne Negro tan bien como ejecuta el Cisne Blanco, pero a nivel interpretativo ese objetivo es conseguido desde el mismo momento que la vemos blandir los brazos deseando que se conviertan en las funestas alas de Black Swan, en la que es, sin duda, la mejor actuación y la mejor obra de 2010.

Damon, al que cuesta acostumbrarse verle con ese bigote, sentado en la entrada de una pensión pies en alto, pegado a una columna tan recta como su moral y sentido del deber. Sobran las palabras para describir la primera escena con ese prodigio infantil que es Hailee Steinfeld, con apariencia de haberse curtido en mil batallas, tanto personaje como actriz.



Cada vez estoy más convencido de que los Coen no son de este tiempo, que sus encuadres, puntos de vista, diálogos, tempo narrativo y demás elementos hubieran encajado perfectamente en los 40 o 50. Compartiendo cartelera con Hanks, Capra, Ford o el mismo Hathaway, cineastas con un sello clásico que han trascendido décadas para seguir influyendo de alguna u otra manera en los cineastas actuales. Dentro de ese gran hotel que es la maquinaria industrial de Hollywood, pero sin compartir habitación con ella, encerrados en el trastero creando poesía y lirismo audiovisual para, por ejemplo, abrirnos de nuevo las puertas de la era de los cowboys a traves de la partida de un tren, dejando paso a un nuevo mundo con olor a viejos recuerdos.

Este no remake del Valor de Ley de 1969 (ellos mismos recalcaron que se han basado en la novela original de Charles Portis) por el que John Wayne ganó su único Oscar, también destaca por la banda sonora de Carter Burwell, con melodías de fácil digestión que hace posible que rapidamente nos identifiquemos con el lugar que se nos ha sido presentado como inóspito mientras sus notas de piano nos dicen que tampoco hay tanto de lo que preocuparse, que cualquier tiempo pasado no solo no fue mejor, sino que fue más peligroso. Fotografía muy cuidada que consigue su objetivo de resaltar a traves de la luz, los aspectos interiores del trío de viajeros. Todo para llegar a la conclusión de que cuando el único interés es contar una buena historia sin pretensiones, se consigue transformar esa supuesta sencillez en algo grande, muy grande, que nos cala tan dentro como una bala alojada en el pecho tras un disparo a quemarropa por el peor de los bandidos.

Por otra parte, el tratamiento de sonido es lo mejor del film, aportando una oscuridad que refuerza las contadas imágenes potentes que hay. El excesivo movimiento de cámara, por lo menos, consigue que el espectador no se duerma. Es una pena que esa idea inicial de dotar al tema de una mirada fresca y original no haya derivado más que en otra olvidable continuación de El Exorcista. En fin, ciertos detalles dejan entrever que este director, con material decente, puede hacer algo más.