A partir de un famoso guion para obra de teatro, “The Father” es la ópera prima como director de Florian Zeller quien, de forma conjunta con Christopher Hampton, desarrollaron el guion homónimo que relata la vejez de Anthony (Hopkins) a partir del hito que marca particularmente el inicio del final de su vida: el deterioro cognitivo que altera su funcionamiento, la adquisición y la capacidad de recordar información además de trastornar su razonamiento, juicio y comportamiento. La ruta más sencilla se podría establecer a partir de la visión de un tercero centrado en un drama dirigido por la lástima y la conmoción. Afortunadamente, el director esta consciente de esta salida fácil y opta por mostrarnos la visión de Anthony que se descompone de acuerdo con la limitada capacidad de su mente, logrando fusionar con maestría el desorden de sus pensamientos con la edición de los espacios cerrados que encierran a los personajes. Dicho desorden esta tan bien establecido que somos capaces de empatizar con la confusión de Anthony al no reconocer los personajes ni los espacios, capacidad solo lograda por la magnífica actuación de Anthony Hopkins, merecedor de cualquier galardón.
El síndrome del cuidador quemado es además reflejado por Anne, hija de Anthony, caracterizada por Olivia Colman. Los planos siempre son delimitados por marcos, ventanas y cortinas que denotan lo claustrofóbico de la situación: mientras uno teme descuidar al otro al salir, otro no reconoce la salida de su mente lo cual puede ser tan agobiante como se demuestra al final de la historia. El guion no trastabilla en recurrir a la empatía como lo puede lograr una muestra de afecto al recordar un simple nombre o una muestra de agradecimiento sabiendo reconocer su valor sentimental.

La película juega con los prejuicios hacia los médicos y, sobre todo, establece un punto de partida sobre la forma en que se realizan estos juicios de valor hacia los demás. En como un acto de ‘ayuda’ de un hombre cualquiera hacia una mujer ebria termina por resquebrajar a la persona mas ‘pura’. De aquí, la directora y guionista Emerald Fennell plasma varios ejemplos en donde involucra sutil o fuertemente ambos sexos (con una clara tendencia hacia la lucha contra la hegemonía masculina) en el camino de la intolerancia, la violencia y el abuso; y es donde se comporta de manera sutil el gran atino de Promising Young Woman así como la encarnación de Carey Mulligan en forma de femme fatale, mientras que en ocasiones la directora pierde la perspectiva a través de clichés en forma de piropos en la calle o en la conformación de una comedia romántica que, afortunadamente, sirve solo como medio para el final que rememora la sensación creada en Three Billboards Outside Ebbing, Missouri (McDonagh, 2017), aquella sensación creada tras una impactante confrontación que solo termina como una muestra de justicia gratuita.
La cámara muestra una extraña simetría y primeros planos que empatan con la personalidad de la protagonista, una mujer sin temores y con agallas tras perder un ser amado, pero tan humana como para iniciar una relación romántica. El contrastante punto intermedio entre las dos nociones lamentablemente se torna irregular.

Freud es bien conocido por su teoría sexual y su interés sobre la relación que existe entre ésta y el desarrollo cognoscitivo de la humanidad. Dentro de sus tantas teorías, aterriza en un punto la carente madurez sexual polimórfica del adolescente que lo invita a un sinfín de rutas por explorar en una mirada que abarca cientos de dudas, las que marcará el rumbo hacia la libertad o represión de la libido. La búsqueda del objeto sexual, la estimulación erógena, la vergüenza y la tensión conforman la metamorfosis humana condenada a la ambigua bivalencia. En este largometraje Luca Guadagnino (basado en la obra homónima) explora el desarrollo de la sexualidad de un adolescente encadenado a su inevitable primer amor.

Es así como transcurre en “algún lugar al norte de Italia” que denota belleza en sus paisajes gracias a la impecable fotografía, la tesis ya planteada en un argumento superficial: el acecho de un tambaleante pero perspicaz joven hacia un hombre judío maduro, ayudante de su padre, en un verano bajo el mismo techo. Corren los minutos en una aparente línea vertical, que nuestra mente apenas está a punto de comprender, hacia un monólogo paternal lleno de sabiduría y recuerdos que, personalmente hace estremecer, y nos guía hacia la penetrante e histriónica mirada al final del filme.

Desbordante sensualidad intelectual logra seducir a cada uno de los protagonistas (y hasta a nosotros) tal como la música, la literatura y la escultura nos logra cautivar en este mismo punto (resaltando cientos de metáforas con la divina escultura griega y la música). No solo la música que transcribe día a día el protagonista, sino también cada pieza que acompaña el amorío de este par, con actuaciones llenas de pasión y delicadeza.

El papel de las parteras y el parto en casa han recobrado especial notoriedad en las últimas décadas por distintas circunstancias: entre violencia obstétrica, intervenciones innecesarias, malas experiencias en la particularidad del irónico ingreso de pacientes sanas a un hospital y, finalmente, durante la pandemia COVID-19 el miedo al contagio en establecimientos dedicados a la atención de esta gente enferma limita por miedo o por prevención la visita de la embarazada en un nosocomio. No se trata de una “cacería de brujas” ni exponer “limitaciones” técnicas en la atención del parto en casa sino en reconocer el cambio que se esta suscitando basado en las circunstancias antes mencionadas.
Pieces of a woman (2020) es una película dirigida por el director húngaro Kornél Mundruczó basado en el guion de Kata Weber. Vanessa Kirby juega el papel de Martha, una mujer seria y retraída quien, junto a su esposo Sean (Shia LaBeouf), esperan la llegada de su hija. Sin embargo, durante el parto en casa, la partera nota alteraciones en la frecuencia cardiaca fetal que culmina con la muerte del recién nacido en los brazos de su madre. Durante los primeros y desgarradores 30 minutos ocurre lo resumido en los párrafos anteriores en un plano secuencia magistral dominado totalmente por Vanessa Kirby quien con muecas, bruscos movimientos y contorsiones, maldiciones, delirios, náuseas y eructos se encuentran en la parte final del trabajo de parto retratado por la cámara que se sube, baja y se desdobla entre el cambios de iluminación de los pasillos y cuartos de la casa y que somete al final a una gran tensión mostrada por la partera, quien al principio sostiene que es raro cuando los planes cambian haciendo referencia a su tarea como partera suplente sin contemplar que sus palabras vociferaban el ominoso desenlace. De aquí todo parte a un proceso de duelo entre la protagonista y su familia mientras se desarrolla una penuria legal en la búsqueda de justicia, consuelo y/o aflicción. Efectivamente, como lo notan, la maestría del filme se resume en la secuencia inicial de acuerdo con la longitud de la explicación previa en comparación con el resto del largometraje.

El mas reciente largometraje de la directora francesa Céline Sciamma ‘Portrait of a lady on fire’ (2019) (‘Portrait de la jeune fille en feu’) ocurre en una pequeña isla británica en el siglo XVIII. Marianne (Noémie Merlant), pintora de profesión, recibe el encargo de retratar a Héloïse (Adéle Haenel) con el fin de enviar dicho retrato a su desconocido prometido, tras un desafortunado suceso familiar. En la semana de la encomienda, Marianne debe descifrar y memorizar los pasos y gestos de Heloise sin ser descubierta que pintara su retrato, ya que un primer pintor no logro que posara para el como símbolo de su renuencia hacia su futuro marital; sin embargo, esta fugaz cercanía solo descifrará los sentimientos que comparten cada una.

A pesar de múltiples nominaciones y galardones (mejor guión en Cannes 2019), el verdadero caos de esta película fue su salto a la cartelera comercial frenado por una inhóspita pandemia con lo cual su fulgor ha pasado casi desapercibido. Una lástima. Con cierto grado de convencionalidad uno reconoce varios parámetros de la trama, sin embargo, existe una mirada sublime alrededor de esta historia de amor que logra convencer al espectador de cierta particularidad. Tal como lo demuestra la sucesión entre el segundo y el tercer movimiento del ‘Invierno’ del Vivaldi, la historia se cuenta entre momentos en relación con lo anterior, tal como la unión entre la tranquilidad del verde y la vivacidad del rojo de la vestimenta de la pareja. Son estos contados espacios musicales (uno al compás de un desafinado clavecín, otro en una fogata y, por último, con una orquesta) las partes que encumbran la intimidad entre miradas y unos cuantos diálogos que no necesitan mas armonía que las fervientes olas del mar. El desarrollo de la complicidad en espacios sugerentes es el hilo fundamental del largometraje a través de la fotografía que retrata en tomas largas las múltiples miradas de las protagonistas. Al final, uno recuerdo algunas convenciones (como se menciono al principio del párrafo) como lo es un largo close up final con una poderosa carga emotiva que también ocurre en ‘Call me by your name’ (2018) o ‘La pasión de Juana de Arco’ (1928) lo que podría resultar gastado, pero que al final compone una pieza fundamental del cine pandémico actual.