Cuando éramos novios mi pareja y yo en ocasiones nos escapábamos a un piso sin habitar propiedad de mis padres. Allí nos amamos muchas noches, disfrutando de ese tipo de libertad que solo dos corazones jóvenes en plena ebullición son capaces de proporcionarse, totalmente ajenos a cualquier posible clase de atadura, y también en dicho lugar alguna vez veíamos películas en televisión si todo apuntaba a que la que tocaba aquella noche pudiera ser de nuestro gusto. Y para ello teníamos nuestro sofá, un sofá cama que nosotros convertíamos en un irreductible nido de amor al que llamábamos en tono juguetón la cama hindú.

La cama hindú provenía de depositar en el suelo una especie de colchón que configuraba el sofá. Era un colchón blando pero a su vez confortable, de color rojo en su fondo con un deje de oriental en los adornos que lo ornamentaban. Una vez colocado en el suelo la parte de atrás se erigía en una almohada y así quedaba preparada la cama hindú. Solíamos yacer en ella desnudos y sin ningún tipo de manta, abrazados, en óptimas e inmejorables condiciones para disfrutar de un rato de cine.

Y recuerdo muy bien aquella noche en la que la película que habría de cruzarse en nuestras vidas no sería si no otra que Los Amantes del Círculo Polar. Medem supo crear desde la sencillez una película perfecta para ver con alguien que amas. Pero a su vez nos atravesó el corazón con el más poético y triste de los finales. La recuerdo a ella gritar desconsolada y a mí quedándome petrificado mientras hacia nuestra inexpugnable cama hindú caía vertida desde los ojos de ambos alguna lágrima desubicada. Harakiri para enamorados eso era en realidad lo que había hecho Medem con nosotros.

Y supongo que aquella noche sirvió al fin y al cabo para querer amarnos un poco más continuando el camino que nos tenía preparado nuestro propio círculo. Y por si se preguntan que fue de aquel sofá cama les diré que se hubo de quebrar por la mitad en una noche de amor apasionado, siendo sustituido por un sofá convencional que no podía ni hacerle sombra al que había sido nuestro refugio de amor cinéfilo, conformado por aquella a la que siempre habíamos creído indestructible, la única e infranqueable cama hindú.

https://corazonesenelprecipicio.blogspot.com

Para algunos la llamada trilogía del dólar de Sergio Leone la constituyen magníficas películas que reinventan el western y lo llevan a un nivel superior de entretenimiento. Otros ven en cambio estas películas como un cine casi de opereta que no puede competir con el western clásico americano. Yo diría que en realidad tanto Por un Puñado de Dólares como La Muerte Tenía un Precio como El Bueno, el Feo y el Malo no son sino películas de aventuras siendo el oeste la mera época y escenario en donde se realizan.

La calidad de estos tres films creo que sube de manera escalonada, Por un Puñado de Dólares no deja de ser un remake en toda regla de Yojimbo, variándose la aldea del Japón feudal donde tiene lugar la película de Kurosawa por un pueblo sito en la frontera entre México y Estados Unidos. La Muerte Tenía un Precio ya sería una historia propia rodada a su vez con más medios empezando a despuntar aquí Leone como el director personal y brillante cuya manera de hacer cine terminaría de eclosionar en El Bueno, el Feo y el Malo.

El Bueno, el Feo y el Malo es una película altamente entretenida, desenfadada, a ratos burlona, con una historia que aún siendo simple se ramifica en multitud de grandes momentos hasta llegar a las casi tres horas de un metraje que nunca se hace cansino. Los tres protagonistas, Eastwood, Wallach y Van Cleef no son en realidad muy diferentes entre si. Se mueven por su propio interés y son ambiguos cayendo a menudo del lado de la amoralidad, siempre bordeando o franqueando la ley. Sus peripecias tienen lugar además en plena guerra de Secesión americana, conflicto en el que no pueden evitar verse inmersos pero cuyo desarrollo les es del todo indiferente. Ellos tan solo persiguen un tesoro y son hombres solitarios, no puede decirse que el amor o la amistad sean sus valores prioritarios pero aún así resultan carismáticos porque también son hombres libres ajenos a las convenciones sociales, su toque canalla de vida en el límite al margen de lo establecido los hace en mayor o menor medida entrañables y cercanos.

A pesar de ello Leone comete un error que empaña esta crítica y mi nota final. Sucede al poco de comenzar la película y tiene lugar en la única secuencia del film donde aparece una mujer. Dicha mujer es agredida físicamente por Lee Van Cleef, el presentado por Leone como el malo de la función. La escena es gratuita, podría haber sido perfectamente eliminada y me saca totalmente del film a la par que me enoja con Leone. Desde luego las acusaciones de misoginia con las que siempre ha lidiado Leone se justifican totalmente con escenas como esta. En un acto de indulgencia y a sabiendas de que aún queda una espléndida película por delante tal vez lo más conveniente una vez pasado el mal trago sea olvidar el traspié y el sinsabor que produce un momento tan incómodo como este y disfrutar del resto de la cinta.

Extraordinarios son los tramos rodados en exteriores (el desierto, el puente, el cementerio...) así como toda la ambientación (poblados, monasterio, campamento...), todo ello redondeado por la insustituible música de Ennio Morricone. El guión a su vez deja a su paso varias frases tan míticas como incendiarias y todo el tramo final constituye una apabullante lección de cine. Más cercana a películas como El Tesoro de Sierra Madre o El Hombre Que Pudo Reinar, El Bueno, el Feo y el Malo se sale como decía antes de los parámetros del western y abraza el cine de aventuras más clásico aunque sea en un territorio poblado de bandidos, horcas y colts 45, Entretenimiento de primer nivel y un cierre magnífico al trío de películas protagonizadas por Eastwood. Leone por su parte pareciendo haber experimentado y haberse formado dirigiendo estos tres films aun tendría por delante dos obras maestras Hasta Que Llegó Su Hora y Érase Una Vez En America ganándose un merecido lugar en el olimpo del séptimo arte.

https://corazonesenelprecipicio.blogspot.com

Una vez se ha tomado contacto con las películas de Miyazaki resulta sencillo encariñarse (y enamorarse tal vez) de su obra. En una cultura como la nipona donde el arte se desvía en multitud de ramas no exentas en muchas ocasiones de extremismo, con una cierta tendencia hacia un exotismo peculiar y a ratos bizarro que puede resultar chocante y estrafalario a los ojos del espectador occidental, Miyazaki decidió escoger como referencia de su creación un lado luminoso, imaginativo, solidario, ecologista y humanista tejiendo una obra cinematográfica de profunda belleza y sentimiento.

Sus películas nos han dejado múltiples enseñanzas a la par que nos hemos maravillado con el extraordinario cosmos que ha poblado su imaginario. Las criaturas fantásticas que transitan por la mayoría de sus films se elevan al firmamento de la animación universal y junto a ellas camina siempre el mensaje positivista y esperanzador de Miyazaki, siendo sus películas tanto un deleite para los sentidos como un alivio para el espíritu, pudiendo disfrutarse no solo en la niñez sino en cualquier etapa de la vida.

Pero una reflexión se abre tras visionar la película con la que Miyazaki dice haberse despedido de manera definitiva del mundo del cine. En su adiós Miyazaki se aleja en demasía de los territorios fantásticos que tan bien conoce y domina para narrarnos una historia altamente realista que se cierra con un áspero velo de resignación. El biopic de un ingeniero aeronáutico nipón (Jiro) que desde niño sueña con volar y construir los más increíbles y bellos aviones hasta que ya de adulto se encuentra con la cara amarga de su sueño: sus aviones serían aviones bélicos que solo acarrearían la muerte y la destrucción, resulta demasiado ambigua, poco firme en su posición ideológica, inconcluyente y un tanto incómoda en su desenlace.

Uno se pregunta por que si Miyazaki quiso escoger esta historia para su adiós no quiso hacer hincapié en el enfoque abiertamente pacifista y tal vez hasta de denuncia que la misma requería. Se limita a narrar unos hechos pero el único mensaje que parece querer dirigirnos es el de que el desempeño de aquella labor a la que vayas a dedicar tu vida (en este caso construir aviones) viene a ser lo único importante siendo en principio irrelevante el que ello conlleve causar daño a otras personas o cosas (los efectos de su uso en una guerra devastadora). De alguna manera es una visión realista del mundo en que vivimos pero también condescendiente y estoica y sin paralelismos con la vida del propio Miyazaki cuyo trabajo si ha servido para ilusionar durante décadas a millones de personas.

Tal vez este Miyazaki anciano a la par que seguramente muy sabio haya decidido optar por la templanza y solo quería contar desde la tranquilidad y el recogimiento una última historia, no queriendo entrar en posibles polémicas y dejando solamente retales de su capacidad para la poesía y el romanticismo en contadas escenas del film. En la película no solo queda patente el amor de Jiro por los aviones si no que también se nos narra la relación entre Jiro y su esposa. Es una relación, acorde con el tono que desprende todo el film, ambigua y fría manteniéndose así el pulso emocional con imágenes que engloban desde el lirismo del enamoramiento primerizo hasta la convivencia un tanto aséptica con la rutina y la enfermedad. El resultado de todo ello no deja de ser peculiar pero también desconcertante.

Un adiós en suma el de Miyazaki tan interesante como difícil de analizar que ha generado las opiniones más diversas, atrás quedará para siempre una obra imperecedera de valor incalculable.

https://corazonesenelprecipicio.blogspot.com

El invento más maquiavélico del diablo ha sido el dinero. El valor de todas las cosas depende en realidad de algo que no existe. Trozos de papel, pedazos de metal que han sido creados desde el poder para que los hombres luchen, agoten sus esfuerzos o lleguen tal vez incluso a matar solo para estar en posesión de un poco más de dinero con el que comprar el tiempo, las cosas, el descanso, la libertad, el estatus social...

Pero aquellos que han creado y que manejan realmente los entresijos del dinero han sido listos y precavidos. Decidieron que todo el engranaje del sistema movido de arriba abajo por arte y gracia del movimiento de dinero consistiera básicamente en la supervivencia. Trabaja todo el día y te daremos un poco, esa es la trampa. Así millones y millones de seres humanos producen y producen pero a cambio solo reciben unas migajas, unos billetes, unas monedas, lo justo en la mayoría de los casos para sobrevivir y para que los que en realidad mueven el dinero se aprovechen de su esfuerzo diario.

Pensemos en como funciona el mundo y pensemos en otros mundos que hubieran podido ser posibles si así se hubiera pretendido. Ya que todo depende del dinero ¿por que no se construyó otro sistema? Un sistema donde primara el bienestar de la persona no su supervivencia. Una jornada laboral reducida a la mitad y un sueldo tres veces más alto. No se trata de algo imposible si no de algo que simplemente nunca se quiso hacer, no se pretendió nunca crear un sistema así o parecido. Y en esos otros sistemas sin embargo todo funcionaría mucho mejor. Habría más felicidad, menos stress, más compatibilidad con la vida familiar, más tiempo para cultivarse o cuidar la salud. Acudiríamos con una gran sonrisa a nuestro puesto de trabajo y rendiríamos a su vez mucho mejor de lo que lo hacemos en la realidad con esas condiciones laborales a menudo tan al límite como las que persisten en el sistema existente.

Y la causa a la par que la consecuencia principal de que estemos inmersos en un inmenso callejón sin salida es la avaricia. La avaricia es causa porque aquellos que pueden cambiar el uso, la distribución, el manejo del dinero no van a hacerlo nunca. Ellos en realidad son una selecta minoría que dispone de todos esos billetes y monedas para su juego y disfrute propios y no entra en sus planes ceder o compartir semejante privilegio. Y la avaricia es a su vez consecuencia porque el hombre corriente a cuyas manos solo llega el dinero tan justo como medido puede cegarse ante su visión y ante su tacto pudiendo convertirse el deseo de poseer solo unos pocos más de esos billetes, de esas monedas, en una peligrosa obsesión.

Esta película fue rodada hace 90 años pero es atemporal porque atemporal es el tema que trata. Billetes y monedas y hombres corrientes situados en medio. El amor, la amistad, el rencor, el odio, la muerte todo es sacudido por el invento más maquiavélico del diablo. Y nuestro sistema de oro y sangre ahí continúa, puede que desde siempre y para siempre. Y no podemos escapar, pero en cierta medida tal vez tampoco lo pretendamos. La supervivencia es poderosa y más allá de ella la avaricia como parte inherente de la naturaleza humana quizás pueda serlo aún mucho más.

https://corazonesenelprecipicio.blogspot.com

Hay películas a las que llegas casi por casualidad. A priori nunca has oído hablar de ellas pero un buen día alguien te las menciona o descubres que existen a raíz de un libro o de una página web. La sorpresa se acentúa si además están consideradas obras maestras del cine que todo cinéfilo debería ver, apreciar y disfrutar. Una situación similar a esta me ha pasado con la llamada Trilogía de Apu, tres películas del director Satyajit Ray, de cuya nacionalidad La India no había visto ningún film siendo él a su vez un nombre que también que me era totalmente desconocido.

Antes de enfrentarme a La Trilogía de Apu leí bastante sobre ella aquí y allá y me resultó curiosa la falta de consenso entre las diversas opiniones. Sí, es cierto que para muchos era una obra capital e imprescindible pero sin embargo se alzaban también voces discordantes que tildaban a las tres películas de planas, aburridas y excesivamente lentas. En lo que si parecía haber casi unanimidad era en señalar los últimos minutos de la trilogía como los más poderosos y bellos lo que definitivamente encumbraba la obra para aquellos que habían disfrutado de todo lo visto antes, hasta límites insospechados. El resto aducía que sí, el final era lo más destacable pero ello no redimía a La Trilogía de sus numerosos defectos.

Una vez vista he de decir que yo me encuentro dentro del segundo grupo. Ciertamente apenas entré en la historia en la primera de las tres películas y solo me cautivaron momentos puntuales de la segunda siendo finalmente en la tercera parte tal vez porque me había ido habituando a la manera de narrar de Ray cuando estuve más predispuesto llegando a apreciar de manera más positiva toda la trilogía una vez concluida y coincidiendo con esa opinión general de que los minutos finales encierran una belleza singular de gran calado poético y emocional.

La Trilogía de Apu nos cuenta la historia de una vida, desde la infancia a bien entrada la edad adulta. Apu es un niño que crece en una remota aldea de Bengala. De familia altamente tradicional apegada a las costumbres y a la religión. Con un padre que ofrece servicios de sacerdocio según rituales hinduistas y una madre anegada a la familia. Convive además Apu con otra niña, su hermana y con su abuela siendo esta de muy avanzada edad. De su padre le vienen a Apu las primeras inquietudes por el conocimiento pues este en realidad se siente poeta y escribe poesía, además la visión del paso de un tren hace soñar a Apu con otros mundos hacia lo inexplorado y desconocido.

La vida de Apu se irá moviendo siempre entre el sueño y la realidad. De espíritu independiente quiere tener una preparación que lo haga ser más libre alejándose en este sentido de aquellas tradiciones que le rodean que el considera arcaicas, así se irá a estudiar a Calcuta y en un golpe del destino se enamorará pero numerosos acontecimientos de tinte trágico se cruzarán una y otra vez en su camino. Está así la muerte muy presente en el devenir de Apu hasta que todo concluye en su propia quiebra. Su historia parece entonces cobrar una inusitada fuerza logrando contactar con este espectador de una manera no conseguida hasta entonces. Quizás la razón de que esto suceda sea la de que se muestra aquí al Apu más humano, vulnerable y desubicado, con un desgarro en el corazón y en el alma. Tanto es así que abandona su último sueño, una novela que trabajó durante años, porque la siente ahora como algo inservible, insignificante ante la pérdida de lo que en realidad es lo necesario y valioso: el amor verdadero.

Pero en ese hermoso final antes mencionado los ojos de Apu se volverán a iluminar y su silueta de nuevo optimista se perderá en el horizonte dejándonos Satyajit Ray la sensación de que a través de sus más de cinco horas de cine tenía realmente una historia que contar aunque fuera siguiendo sus normas y su ritmo, un cine distinto al normalmente visto en Occidente pero no por ello exento de mensaje, enseñanzas y sabiduría.

https://corazonesenelprecipicio.blogspot.com