Una periodista, un podcaster y una novata viajan a un lugar remoto de Irlanda para indagar sobre unas misteriosas desapariciones ocurridas décadas atrás; los hechos demostrarán que el caso está más vivo de lo que pensaban.

Los pueblecitos irlandeses dan mucho juego. Los lugareños no tienen desperdicio; algunos diálogos son oro. Por desgracia, el humor va quedando relegado según avanza una investigación que traerá de vuelta secretos del pasado, dramas ocultos, individuos que no son lo que parecen; mientras, se cuelan algunas reflexiones aceradas sobre el fenómeno de los podcast y la afición por el true crime. El trío protagonista cumple. Se trata de un producto distraído, correcto, que promete más de lo que acaba ofreciendo. Cuenta con escenas divertidas y personajes interesantes. Está bien.

Reconozco que era algo escéptico con el formato. En principio, contemplar durante nueve horas los ensayos de una banda no parece la propuesta más atractiva, pero no estamos hablando de una banda cualquiera. Estamos hablando de los Beatles. Incluso en sus estertores, inmersos en un proceso de descomposición, aún mantenían su brillantez innata. El talento les salía a chorros. Paul había asumido las riendas, haciéndose antipático; Ringo iba a su bola, sin meterse con nadie; George andaba taciturno, enfurruñado, deseando volar solo; John se encontraba distante, pasota, desinteresado del proyecto, siempre llegando tarde al estudio, siempre acompañado por la omnipresente Yoko. Cuando Lennon se implica cambia completamente la energía, se relajan los ánimos, regresa el buen rollo, vuelve la vieja química. Es curioso advertir el efecto de una persona carismática en el ambiente.

Asistimos a la composición de un puñado de canciones, hoy clásicos. Los músicos crean los temas, los pulen y los practican. Improvisan, bromean, discuten. No les gusta mucho que los graben y no tienen claro lo que saldrá de aquello. La idea del mítico concierto en la azotea no surge hasta bien entrada la filmación. Y, mientras, tocan. Mientras espera a Lennon, McCartney coge la guitarra y de ahí va surgiendo "Get Back". Harrison escribe "I Me Mine" mientras ve una película por la noche; a la mañana siguiente se la muestra a sus compañeros. John perfecciona "Don't Let Me Down", que va tomando cuerpo según avanzan los días. Escuchamos la melodía de "Something", aunque a George todavía le falta parte de la letra. Ringo se sienta al piano y empieza a cantar "Octopus Garden". Y Paul tiene en la cabeza "Let It Be" y "The Long And Winding Road". Somos testigos de algo mágico. Estos tipos eran genios y, además, simpáticos. No habrá nada igual.

George Clooney se ha ido especializando en películas de las que no se puede afirmar que sean buenas ni malas. Dirige con estilo invisible, clasicista; por desgracia, el clasicismo no siempre es sinónimo de calidad: clasicismo a veces quiere decir, simplemente, anticuado.

En los años treinta, un universitario de origen humilde intenta meterse en el equipo de remo; lo que ocurre después no te sorprenderá. El guion de esta cinta te lo escribe una IA en un día flojo. Es la típica y tópica historia de superación que hemos visto mil veces; cambias el remo por cualquier otro deporte, y te funciona igual. Al protagonista le acompaña el amigo simpático, la novia guapa, el entrenador duro pero justo, el anciano bondadoso que te viene a soltar la frase perfecta en el momento exacto... La acción transcurre con parsimonia. Todo resulta soso, previsible, inane. Me aburre un montón; en cierto modo, eso me hace sentir culpable, porque está correctamente interpretada, ambientada y dirigida... pero le falta algo. Le falta alma.

Hay casos que, cuanto más miras, menos entiendes. Los medios presentan un relato diáfano, un rompecabezas resuelto; la realidad deja cabos sueltos, lagunas, piezas que no encajan, declaraciones de testigos que desmienten todas las teorías, pruebas científicas contaminadas, revelaciones que no revelan, que sólo confunden. ¿Qué sentido tiene drogar a una niña meses antes de matarla?, ¿qué hay de ese misterioso allanamiento de morada que no se denunció? A eso añádase un juez de instrucción de personalidad censurable, una investigación que apenas despeja dudas, una prensa que envenena a la opinión pública, unos acusados con una actitud incomprensible, sospechosa, que mienten, se contradicen, guardan silencio sobre aspectos clave, mantienen a pesar de los pesares su inocencia aunque parezcan estar ocultando información, unos individuos extraños cuyas explicaciones no satisfacen.

La serie adopta un tono aséptico para indagar de forma respetuosa y fidedigna en todas las vertientes de uno de los asesinatos más famosos de la historia reciente. Se apoya en unos intérpretes veraces, extraordinarios, del primero al último. Sostiene una intriga que nunca desfallece, que se enriquece con el paso de los minutos. Cuanto más miramos, menos entendemos. Quedan resquicios, datos que no sabemos dónde colocar en nuestro mapa mental de los hechos. Sabemos cosas, pero lo que sabemos no nos basta para comprender por qué.

En 1977, el especial de Halloween de un late show en horas bajas salió espantosamente mal, convirtiéndose en la última emisión del programa. Las grabaciones de aquella noche arrojan luz sobre lo sucedido.

Una entrega de suspense (más suspense que terror) audaz y divertida, con una ambientación deliciosa. Nos introduce en ese microclima que preside un late night, caracterizado por sus bromas fáciles, los invitados excéntricos, las interacciones con el público, las sorpresas guionizadas, regido por un buen ambiente que choca con las cosas extrañas que empiezan a ocurrir alrededor. Hay algo muy falso en todo lo que envuelve al producto, unido a ese humor setentero bienintencionado. Observamos la realidad delante de las cámaras y la realidad detrás de ellas, con lo que acontece entre bastidores, durante las pausas publicitarias, con el productor obsesionado con las audiencias, y el colaborador y amigo fiel aconsejando dar marcha atrás. Hay una representación muy lograda del formato, y una reflexión sobre el poder hipnótico de la tele, especialmente en aquellos años, donde no había muchas alternativas, unida a un retrato inteligente de los personajes, con sus máscaras y sin ellas. Los últimos minutos, sin embargo, pierden el foco para mi gusto, y resultan más efectistas que efectivos.

Aunque si por algo destacaría la película es por David Dastmalchian, eterno secundario, una cara que a uno le suena de haber visto en mil sitios, que asume el protagonismo encarnando con brillantez a un presentador de tercera fila, un Johnny Carson de baratillo, un tipo ambicioso y egoísta, desesperado por alcanzar el éxito, un ser al que no puedes dejar de mirar.