Película absolutamente alocada de Godard, eterno revolucionario del lenguaje cinematográfico. En ella carga furibundamente (te hace dudar de si estás viendo una peli o te has comido un tripi) contra la sociedad de consumo, la clase media acomodada, el capitalismo... Llega el automóvil y a la vez el caos y la violencia. Metáfora obvia pero divertida y efectiva, directa al cuello. Era el año 67 y tocaba una godardada política de tendencias hacia la extrema izquierda, con inevitable aire de panfleto. Hoy quizás nos parece un poco pasada de rosca y superada en cuanto al tema (quizás es que el coche ha matado del todo las posibilidades de revolución, o quizás es que la metáfora y la ironía en esta película son demasiado elementales), pero me sigue pareciendo interesante. De sal gruesa en ocasiones (hippies devoradores de burgueses) pero fiel a su estilo, está (como todo Godard) en esa frontera que le puede hacer caer en lo pretencioso y aburrido para el gran público, pero que a día de hoy (sobre todo a día de hoy) supone aire fresco para el anquilosado panorama cinematográfico actual. No faltan, por supuesto, metarreferencias al cine (como siempre) en una curiosa discusión entre lenguaje literario y cinematográfico. Pero en esta película la virulencia con que el director muestra sus posiciones políticas deja poco lugar a otras consideraciones.

Posiblemente, la mejor película de John Ford (aunque no la que más me gusta). Uno de los más claros ejemplos de lo que implica, más allá del western o de géneros, el estilo clásico. Pocas veces las imágenes aúnan poesía y funcionalidad de manera tan perfecta (clásicamente hablando) como en esta película.

Aquí todo es relevante, desde los planos generales hasta las miradas furtivas sin enfatizar. Es archiconocido que el guion era de un detalle apabullante, y que los actores además de aprender el texto tenían toda una serie de datos sobre la personalidad de los caracteres que iban a interpretar. Cuestión que se refleja en la intensidad dramática de las interpretaciones, en los gestos y miradas que a veces parecen insinuar más cosas de las pronunciadas.

Una obra que amalgama la sabiduría del maestro y lo hace, como tiene que ser (clásicamente hablando), en un film que, además de reflexionar sobre la condición humana (la soledad, el amor, la redención, el peso del pasado, el odio...), entretiene con una historia en la que se mezclan aventura, épica, comedia, romance, etc. Una obra totalizadora (homérica diríamos si, clásicamente hablando, quisiéramos exagerar) que destierra para siempre la concepción del western como género menor, por si hubiera dudas. Y todo ello, como digo, apurando las posibilidades narrativas.

La reflexión a través de la peripecia, obra compendio del cine narrativo, de acción externa, de perspectiva dickensiana de los relatos que nos contamos. A partir de D. W. Griffith, primero, y, segundo, John Ford (con algún importante asterisco de por medio, pero permítanme la hipérbole) nadie inventó nada. Clásicamente...