Esta es una de esas críticas en las que voy a quedar como un analfabeto cinematográfico. Y es que no entiendo la admiración generalizada que “Winter’s Bone” despierta en la crítica, aparte de la solvente actuación de Jennifer Lawrence y el convincente retrato realista y feísta de la “white trash” de Minnesota. Quizás se deba a esta sequía de grandes títulos en el yermo 2010, que se tiende a ensalzar obras que no merecerían tanta atención en épocas más boyantes.

En sí el film está bien, es un thriller duro, áspero, de claras tendencias “indie”, ritmo pausado, bien dirigido e interpretado, que se sigue con interés, pero (y para mí, un gran pero), nunca apasionante. En cuanto a la dinámica del film en sí, una chica de 17 años que se ve obligada a ejercer de detective para encontrar a su desaparecido padre, recuerda mucho en intenciones, como ya se ha apuntado en otras críticas, a otro que encuentro bastante más apreciable y original, “Brick”, que también jugaba con mezclar los códigos del cine negro clásico aplicados a un entorno poco habitual; en aquel caso, enmarcado en la vida de un instituto teenager, y aquí en un lóbrego pueblo sureño de la América profunda, en la que nada es lo que parece.

Y no está mal, nada mal, pero es que el film acaba y uno tiene la sensación de que no se ha sacado todo el partido que se pudiera al asunto, que muchos elementos dispersos y dispuestos en el tablero no se han aprovechado o llevado a sus últimas consecuencias, dando un resultado demasiado inane para mi gusto. Como en la vida, dirán algunos; ya, pero es que yo no quería ver la vida, amigos. Yo sólo quería ver cine.

1. Como todos sabemos, John Ford era facha acabado. Empiece la crítica reivindicando el maltrato del director a los indios a lo largo de toda su filmografía y la apología del genocidio navajo que supone el conjunto de su obra. Compárelo con Hitler o con Stalin, por ejemplo. Perdón, con éste último no, que era comunista.

2. Por si fuera poco, realce los asertos misóginos de los que siempre hizo gala el realizador: que si mujeres florero, papeles denigrantes, violencia doméstica implícita... explote la vertiente política, que arrastrará por sí sola a la artística hasta el fondo del pozo.

3. El protagonista, John Wayne: el peor actor de todos los tiempos, unidimensional, inexpresivo precedente de Stallone y Chuck Norris que lo único que hacía bien era fumar, beber y empuñar pistolas y en todo esto ya lo superaba Bogart, otro que tal...

4. No deje de apuntar los fallos de raccord (se notará que conoce el lenguaje cinematográfico y todo lo que diga después parecerá que tenga verosimilitud y criterio), los ríos que cambian de color de un plano a otro, los cientos de disparos al aire realizados con pistolas de fogueo, etc. Mófese atribuyéndolos a las continuas borracheras del director durante la filmación y en la sala de montaje.

5. Recalque lo penoso de los decorados, que se nota que son cartón-piedra, que esas llanuras ya fueron filmadas antes y mejor. Los errores geográficos también son errores al fin y al cabo, demuestre su conocimiento topográfico del terreno, reivindique que Monument Valley, como todo el mundo debería saber, no está en Texas ni en Almería, sino en la frontera sur de Utah con Arizona, concretamente en las coordenadas 36º 59’ 0’’ N, 110º 6’ 0’’ W. ¡Incultos!

6. Utilice la expresión comodín "mito a derribar", muy adecuada pues da una idea de las mastodónticas proporciones de la farsa y nuestra ineludible y ontológica función como demoledores de espejismos cinematográficos; reivindique que no pasa de ser un film de sobremesa dominguera.

7. Revele la verdad, sin miedo: está sobrevalorada porque la firma quien la firma y queda bien ponerla en las listas predeterminadas entre las primeras posiciones de "Mis westerns favoritos”. En el fondo, a nadie le gusta; la culpa es del populismo mitificador, el consumismo capitalista y de Belén Esteban, sin duda.

8. Por favor, desbarate sobre todo su último, legendario y pretencioso plano con un apunte que le haga cercano al lector medio, como por ejemplo que Ford se gastó al final del rodaje el presupuesto en whiskey y no tenían para focos, o algo así. Hala, ya está preparado para cargarse “Centauros en el desierto” y cualquier western de Ford, menos “El hombre que mató a Liberty Valance”, que es la única intocable por consenso unánime. Suerte y al toro. Digo… al centauro.

Entiendo perfectamente que alguien del talento visual de Corbjin, al decidir pasarse al formato cinematográfico, opte por acometer films que se pueden tachar de todo menos de videocliperos, por ofrecer algo totalmente distinto a lo que ha venido haciendo los últimos lustros. Tras salirle bien la jugada con la interesante “Control”, el hombre se ha soltado más la melena y ha decidido tributar a los films que le gustan, a los westerns como “Hasta que llegó su hora” (que ya se encarga de poner en la tele en una escena) y al thriller francés de los 60, concretamente “El silencio de un hombre (Le samurài)”.

Su principal logro se queda en un juego de texturas, atmósferas y ciertas composiciones formales de cuadro realmente conseguidas, pero sólo eso. Lástima, porque si se acompañara de un guión sólido, pudiera haber sido una gran obra. En lugar de esto, pues tenemos al protagonista en la cafetería, montando un arma, yendo al mecánico, visitando un puticlub, cenando con el párroco, atendiendo al móvil, mirando con expresión hierática por la ventana…

Con tanto esfuerzo en realizar una narración pausada con ansias de trascendencia, consigue tedio, buscando profundidad e introspección alcanza el vacío más anodino y trabajando personajes prototípicos tampoco logra mucho más; veamos: el cura como amigo que le hace ver lo miserable su existencia, la puta amante que le recuerda que ser feliz es posible, el asesino rival que trata de impedir la redención del protagonista, siendo éste el hermético y frío profesional que duda en silencio de la vida que lleva por culpa de una experiencia traumática. ¿Os suena?

Elementos todos ellos que hemos visto ya muchas veces y bastante mejor. Considero también que una filmación de carácter contemplativo no tiene por qué ser aburrida si lo que nos muestran es interesante, pero no es el caso. Y que conste que no considero al Clooney mal actor, pero la cantidad de papeles parecidos que lleva haciendo en los últimos años junto a la carga mediática made in Nespresso, flaco favor le hacen en su labor interpretativa; simplemente no resulta veraz como asesino despiadado.

Durante el metraje no pude evitar pensar en otro film de esta temática que está justamente en la antípodas en resultados de éste: “Ghost Dog” de Jim Jarmusch, que cogía constantes del cine de asesinos para transgredirlas ofreciendo un relato pausado, interesante, sencillo, original y con un protagonista, Forest Whitaker, que sabía mimetizarse y transmitir credibilidad. Tal vez Corbjin y Clooney deberían coger apuntes para futuras ocasiones.

Dos advertencias:
1) No se dejen engañar por el tráiler, esa es toda la acción y el 50% de los diálogos del film.
2) En el poster remarcan la palabra “trepidante”. Lo es tanto como un concierto de los monjes de Silos a las 4 de la madrugada.

La saga “Resident Evil” no es que haya brillado por su calidad suprema, pero siendo magnánimos, su primera y tercera parte eran placeres culpables mínimamente entretenidos. En esta cuarta parte realmente se ha tocado fondo superando incluso la mediocridad de la segunda, la vergonzante "Apocalipsis". Mala, mala de cojones, mucho más cercana a un refrito barato de "Matrix" que al subgénero de zombies, se trata de un ejercicio nefasto de acción chusca en ralentí, y eso en los tramos en que supuestamente ha de resultar trepidante. Altibajos abismales de ritmo, efectos digitales que cantan más que un bacalao al sol de agosto, diálogos dignos de preescolar, apología del cliché y cámara lenta por un tubo, eso es lo que hay. No se engañen, una mierda en 3D no huele menos, es una mierda en relieve y punto. Ya me extiendo en spoiler.

Lo bueno: Las vistas aéreas de la ciudad postapocalíptica y las vistas no aéreas de las lúbricas Milla Jovovich y Ali Larter.
Lo malo: Todo lo demás.

Akira Kurosawa, excelso emperador entre los maestros cinematográficos de oriente, se propuso en 1962 afilar su katana contra la figura de un samurai mercenario con esta mítica “Yojimbo”, que pese a no llegar al eminente nivel de otras obras maestras como “Dersu Uzala” o “Los siete samuráis”, es una más que notable cinta de intriga y aventuras.

Sanjuro, un ronin huérfano de shogun que vaga por los pueblos poniendo al servicio del mejor postor su ingenio y su espada a cambio de sustento y oro, llega a una decrépita aldea dividida en dos por culpa de la sempiterna pugna entre los dos infames candidatos a cabecilla mafioso: Ushi-Tora y Seibei, a cada cual más despreciable. Ante tan avieso panorama, Sanjuro se propone ejecutar un doble juego mortal para destruir a ambos clanes que, dicho sea de paso, no es que tengan muchas luces, a base de engaños, falsas apariencias y desmembramientos varios. Sólo un secreto propio podrá interferir en su maquiavélico plan, y es que el implacable samurai errante, en el fondo, tal vez no sea tan despiadado como parece.

Se ha dicho que es un film muy influenciado por los westerns de los años 40 y 50 y bien pueda ser, pero el sello personal de Kurosawa flota indefectiblemente a lo largo del metraje dotando a la cinta de personalidad propia, conformada por su ejemplar puesta en escena, el realismo de las secuencias de acción, los sugeridos apuntes sobre la futilidad de la naturaleza humana, la contraposición del honor y la villanía, el retrato decadente del Japón aldeano de mediados del siglo XIX y el reflejo, en definitiva, del fin de una era feudal dominada por códigos ya obsoletos frente a una incipiente y convulsa modernidad que lo cambiaría todo para siempre.

Entiendo perfectamente que Sergio Leone se enamorara de esta historia y la reconvirtiera según sus parámetros para dar forma a la primera entrega de su “trilogía del dólar”, pues lo que queda tras su visionado es la sensación de haber presenciado un relato muy bien construido y mejor filmado, tal vez no perfecto, pero interesante y apasionante en todo momento. Y era tan sólo el primer viaje del samurai errante, pues mayores desafíos le aguardarían, pero esa ya es otra historia…