No será extraño que, viendo esta película, te asalte varias veces la sensación de que va a aparecer en escena Christian Bale enfundado en su traje negro de murciélago, porque el lavado de cara que ofrece esta nueva adaptación bebe muchísimo del estilo de Nolan (en el apartado musical roza, de hecho, la copia descarada). Aportar ese aire serio y oscuro, ese realismo sucio, deslastra de la impronta juvenil y glamorosa que nos había legado el cine clásico con sus saltimbanquis, aventuras jocosas y sobreabundancia de floretes (las nuevas escenas de lucha, que son ocasionales, nos dejan un buen apunte con el que coincido: llamándose mosqueteros quizás debieran haber tenido algo más de relación con la pólvora, ¿no?).

Ya por el título deducirás que han decidido dividir la historia en varias entregas, y que cada una concederá algo más de importancia a uno de los personajes (esto ya se hizo con anterioridad, en los años setenta, por ejemplo). En esta primera parte nos presentan a los principales implicados en la trama de la primera novela de la trilogía de Dumas, siendo D'Artagnan el agraciado con el protagonismo.
Si eres de los fundamentalistas que no acepta que se altere ni una coma al llevar una obra literaria a la gran pantalla, quizás deberías tomarte una tila antes de enfrentarte a esta cinta, o directamente deberías abandonar la idea de hacerlo. Los guionistas se permiten muchísimas libertades, aunque siguen siendo reconocibles las subtramas más relevantes y las decisiones me parecen, en general, acertadas e inteligentes. Lo más importante en este sentido quizás sea el interés por hacerlo todo más verosímil. Mientras en la novela eran las casualidades imposibles las que conducían la acción, aquí cobran mucha más importancia los elementos subversivos que amenazan constantemente la estabilidad político-religiosa del país y que dan pie a todas las conspiraciones de Richelieu, que a su ambición original une su desconfianza en un rey melindroso e ingenuo al que considera incapaz de afrontar la situación. Sigue habiendo enamoramiento hasta las trancas de D'Artagnan, pero le han quitado el matiz adúltero, que se lo reservan a una nobleza irresponsable y frívola. Sigue habiendo viaje a Londres para recuperar los doce herretes, pero aquí se considera más plausible que Milady robe el collar entero en vez de andar desengarzando sólo dos de los diamantes (demasiado laboriosa y rebuscada la tarea que le encomendaba Dumas). Y un montón más de detallitos y ajustes de este estilo.

El casting es bastante bueno, pero me sorprendieron especialmente Vicky Krieps, que quizás tiene el papel más complejo de todos como Ana de Austria, y Louis Garrel, que encarna a un Luis XIII tan calzonazos como cabía esperar, aunque con un puntito de dignidad y solemnidad que no vi en anteriores. Lyna Khoudri también consigue una Constance algo diferente, de una belleza muy natural y candorosa.

A fuer de sincero, voy a terminar enumerando lo que considero un par de equivocaciones que me han resultado molestas: las escenas de lucha se hacen mareantes por el movimiento frenético de la cámara, se aprecian anacronismos claros en el estilismo de Milady, seguimos encontrando confrontaciones individuales improbables (sobre todo en el escenario inglés) y echo en falta más presencia de Richelieu (aunque, como esto va por entregas, quizás se le reserven más minutos en la siguiente, ya veremos; y creedme que en la realidad tuvo la vida más azarosa de cuantos personajes están involucrados en esta historia, sean o no ficticios).

Conclusión: son bastantes más los aciertos que los errores y este no es mal momento del todo para intentar encajar esta actualización del clásico en la cartelera. A pesar de lo dicho, se deben rebajar las expectativas del espectador adulto, pues el material tiene las limitaciones que tiene y tampoco se le pueden pedir peras al olmo, al menos mientras nadie esté dispuesto a esquivar por completo la estructura folletinesca (esto implicaría reescribir la trama desde el principio sin ataduras, sin límites, sin miedos, sin presiones y con un lenguaje completamente cinematográfico en mente).

Se trata de cine negro totalmente alejado de los tópicos del género, en las antípodas de la ola nórdica que nos bombardea en los últimos años. Es otro rollo, otro tempo, otro enfoque infinitamente más complejo y satisfactorio. Me jode tener que decir siempre que es el cine francés el que más se autorresponsabiliza del abanderamiento de esa rebelión contra la convención imperante, pero es la verdad, son ya muchas evidencias a lo largo de las últimas décadas.

Desde un punto de vista puramente narrativo, se respetan los capítulos de la novela que adapta, presentados en forma de episodios con historias entrecruzadas, los cuales ofrecen muchas sorpresas y giros inesperados bien diseminados. Finalmente se demuestra el dominio del arte del puzzle, ya que todas las piezas terminan por encajar perfectamente sin renunciar a la tan minusvalorada credibilidad.

También me veo en la obligación de recalcar el peculiar humor negro que impregna toda la cinta, destacando el último tercio, que consigue dotar de mucha profundidad a los personajes, aunque sin buscar la explicitud ni la obviedad. Puede decirse que el guión otorga casi tanto peso a la carga social como a la intriga, centrándose la primera en las carencias afectivas de la vida actual —y no sólo en los países desarrollados, como muestra un lastimoso e inesperado escenario africano que te golpea ya en el primer minuto.

Está mayormente destinada a un público adulto, que vaya sin prisas, que no destaque especialmente en las artes amatorias y que tenga tolerancia a la auto parodia.

No, no es pronto para puntuarla. Los tres primeros capítulos son toda una declaración de intenciones. Y las intenciones no pueden ser más torpes y despreciables, pues consisten en utilizar el nombre de una gran película de espada y brujería (la Willow de finales de los 80) para enmascarar una serie juvenil frívola e insustancial, que sigue los peores convencionalismos actuales (discriminación “positiva” extremista y desproporcionada, concepto pueril de la adolescencia, nulo interés por evitar anacronismos…) y que no tiene claro si quiere ser comedieta, aventura o drama.

Por si eso fuera poco, la producción es de lo más cutre que nos ha llegado de Disney últimamente. No esperéis la factura técnica a la que estáis acostumbrados en las franquicias de Marvel o Star Wars; aquí el presupuesto es ajustado y está mal aprovechado. Desde la dirección hasta el vestuario, y pasando por la música (con temitas pop en los créditos finales), los responsables son fusilables al amanecer.

En un momento del tercer capítulo, una tormenta abre un túnel temporal que desemboca en una cabaña forestal habitada por dos leñadoras lesbianas cuya vestimenta nos insinúa que pueden estar ubicadas en pleno siglo XXI. Una de ellas maneja el hacha con tal habilidad guerrera que es capaz de chulearle al mismísimo comandante de los caballeros de Tir Asleen. La escena dura muy pocos minutos, el túnel se cierra tan arbitrariamente como se abrió y nunca más se menciona nada del otro lado. A esos niveles llegan los innecesarios, improcedentes y desacompasados disparates del guión. Creo que no es muy complicado tratar el tema de la homosexualidad de manera más inteligente y coherente.

¿Podría ser peor? Pues sí, podríamos haberla hecho en España, con Joselito en el papel de Willow Ufgood, Juan José Ballesta (y su acento madrileño barriobajero) interpretando a uno de los chicos y Antonio Resines como Madmartigan.
Pero tampoco te creas que queda mucho mejor el matiz pijo (fresa, cheto, gomelo, cuico, plástico…) de los Ellie Bamber, Ruby Cruz y Dempsey Bryk.

---
[Actualización tras ver capítulo 6]. No me equivocaba, la cosa no ha mejorado desde el tercero, es más, parece ir a peor: se suceden los enamoramientos entre la chavalada, las gracietas son abundantes pero no tienen chispa ni encaje, el personaje adulto de Chadha-Patel ha perdido el poco empaque que pudiera tener (ya no se distingue su interpretación de la de los imberbes que le rodean) y a Warwick Davis se le empieza a notar, incluso, desanimado entre tanto despropósito.

Pocos retos tan desafiantes para un admirador como tratar de construir un documental sobre su ídolo, porque el riesgo de caer en parcialidades e idealizaciones es patente. Aquí la directora se deja llevar por el conformismo y cierta falta de pretensiones al basar su acercamiento sólo en las poco conocidas intimidades y amoríos de Patricia Highsmith, cuya personalidad fue mucho más compleja que eso, como mujer y como autora.

Formalmente me parece un trabajo bastante correcto, sin llegar a ser apasionante. Se centra en dos aspectos clave de su juventud: la frustrante relación con su madre y su “extemporáneo” lesbianismo, que podrían llegar a explicar algunos de los rasgos temperamentales —depresión, aislamiento, malhumor…— que se acentuaron en su madurez. Las intervenciones de familiares y examantes son engarzadas mediante fragmentos narrados de sus cuadernos y diarios, parte de los cuales han sido publicados con su consentimiento (aunque habría que matizar esto) años después de su muerte, aprovechando su centenario y que alguien fue capaz de descifrar su letra; les pone suave voz Gwendoline Christie, evocando el propio mundo interior y el sentir de la escritora. Y, para remarcar un par de características de su obra, se sirve de unas pocas escenas de algunas de las adaptaciones al cine más reconocibles.

Tiene la virtud de despertar el espíritu psicoanalítico en el espectador, que no podrá evitar buscar el origen de los traumas en todo lo que se cuenta, puesto que el documental es más de insinuar que de concluir —¿por qué fue tan promiscua?, ¿por qué sólo buscaba los amores platónicos?, ¿tuvo algo que ver su distante madre, el miedo exacerbado al amor no correspondido?
Pero tiene una gran trampa, y es que todo se percibe más como el intento de crear (o recuperar) un icono ‘queer’ que como un sincero y desinteresado acercamiento a una de las mentes creativas más oscuras y enigmáticas del mundo de la literatura, que es lo que cualquiera que haya leído alguna de sus insondables obras desearía descubrir. Para esto segundo habrían sido necesarias intervenciones de sus últimos editores —con los que no mantenía una relación especialmente afectuosa—, de sus ocasionales entrevistadores… incluso la opinión de psicólogos, así como el acceso a los cuadernos completos, sin omitir las partes ofensivas que no han sido publicadas, para poder profundizar más en sus extremas opiniones misantrópicas y racistas. Porque algo es evidente: Highsmith, al igual que sus personajes, siempre llevó una doble vida, siempre ofreció una cara pública, a través de sus exitosas novelas, muy diferente de la privada, que, consciente de lo poco agradable que podría resultarle a muchos de sus lectores, protegió celosamente. Para ella la vida siempre fue una jaula creada por sus propias obsesiones, que encontraban vía de escape en la escritura y el alcohol, dos desinhibidores que le ayudaban a dar rienda suelta a las emociones primitivas.

"Descifrando a Highsmith", ese hubiera sido un título mucho más ambicioso; también mucho más complicado de abordar e ingrato.

Ni una sola voz en off, ni un solo testimonio, y la cámara se mete hasta lugares tan íntimos, muestra tanta avaricia indisimulada, que asemeja algo planificado, algo pactado con los lugareños. Pero no, cada cierto tiempo sucede que se alinean los astros y el azar para dar lugar a documentales observacionales tan insólitos que parecieran ficción. Recuerdo que en 2001 sucedió con “En construcción”; en 2012, con “The Act of Killing”; en 2017, con “Of fathers and sons”. Y, en 2019, sucedió también con “Honeyland”.

En un principio iba a centrarse en la región del río Bregalnica (Macedonia), que varía su curso cada diez años y obliga a los asentamientos circundantes a cambiar sus ubicaciones; una muestra poco común de convivencia armónica con la naturaleza. Pero los realizadores, durante la búsqueda de localizaciones y colaboradores rurales, conocieron a Hatidze, una apicultora perteneciente a la minoría turca que vivía en una pequeña aldea abandonada recolectando unas pocas colmenas naturales y que, como obliga la tradición de su pueblo a la mujer menor de la familia, debía ocuparse de su anciana madre agonizante hasta los últimos estertores. Decidieron convivir con ella durante tres años y centrarse en su crónica, haciendo auténticas filigranas para poder rodar sin disponer de fuentes eléctricas en varios kilómetros a la redonda y para convencer a los habitantes del lugar de mostrar sus vidas sin adornos.
Este cambio de rumbo improvisado, y la suerte de los acontecimientos que sobrevinieron —que no desvelaré para no hacer demasiado spoiler—, dotaron al trabajo de muchas más dimensiones (humana, social, familiar, cultural, costumbrista), incluso potenciaron el mensaje ecologista inicial al convertirse en un reflejo del desequilibrio que ocasiona la egoísta explotación que hacemos de los recursos.

“Honeyland” es alimento para el alma, del que ayuda a no perder el foco, a mantener el contacto con la realidad, a replantearse nuestro lugar en el universo. Debemos atesorar estas rarezas. Se han convertido en algo casi tan excepcional e inesperado como irse una noche al campo a grabar las estrellas y terminar registrando un contacto alienígena.

P.D.: Parte del dinero de los premios obtenidos se destinó a comprarle una casa a Hatidze y a la escolarizaron de los menores que aparecen. Todo lo relacionado con esta cinta es inusual en el mundo del documental.