Con sólo dos películas, Rose Glass ya es una de las directoras más interesantes de la actualidad, cineasta con querencia por lo extremo, lo truculento, lo raro. "Love lies bleeding" se inicia bajo el influjo del cine negro, al que se le van añadiendo punzadas de terror y de humor. La relación apasionada entre una trabajadora de un gimnasio y una recién llegada al lugar, obsesionada con el culturismo, será el germen que dará pie a una espiral de violencia. El filme combina con habilidad referencias muy diversas, propone ideas inesperadas, nunca cae en lo obvio. Hay una visión descarnada de la América profunda; hay estilo, personalidad, tras el aluvión de conceptos, tras el baño de sudor y sangre. La trama nos conduce hasta un desenlace desconcertante, que muchos odiarán. Una convincente Kristen Stewart y una magnífica Katy O'Brian encabezan el reparto, que también cuenta con la inquietante presencia del gran Ed Harris.

Esta secuela ha reparado algunos defectos de su predecesora. El aspecto humano está más trabajado, los diálogos no molestan, los personajes poseen cierta gracia. Una doctora sabelotodo, un veterinario colgado, un friki conspiranoico y una niña con poderes responden a una llamada de auxilio lanzada desde lo más profundo de la Tierra Hueca. Nos encontramos con monstruos dándose mamporros, bichejos tremendamente feos, gigantes imponentes, titanes con mal carácter descargando su furia... que es la razón por la que vamos a ver este tipo de películas. Y funciona. Vaya que sí. Da gusto ver cómo se pelean. Y esos gestos de complicidad que tienen unos con otros... Cómo no quererlos. Qué expresiones faciales tan logradas. Sigo la historia con interés; me maravillo en algunos momentos. Por ponerle alguna pega, lamentar que el papel de Godzilla se diluya un tanto, la pobre bestia se pasa casi todo el tiempo cargando batería. Aunque cuando el deber requiere de sus servicios, cumple.

Vaya por delante que me gusta Guy Ritchie. Me gusta especialmente cuando se centra en hacer lo que se le da bien, explorando los entresijos de un mundo criminal tan divertido como increíble. Esta serie recupera el espíritu de la película homónima, rescatando los mismos elementos -mansiones, cultivos de marihuana, luchas de poder-, mezclando a la aristocracia con el hampa, lo más alto y más bajo de la sociedad. Los personajes se expresan con exquisita corrección mientras negocian o intrigan. Los acuerdos, engaños y asesinatos ocasionales se plantean en términos educados, con lógica mercantil. Las tramas giran sobre sí mismas, siempre amenas, siempre interesantes. La narración te conduce con ligereza por situaciones que no esperas. Oír hablar a esas gentes produce un fino deleite. Son episodios ligeros, ingeniosos, cómicos. Cualquier fan de Ritchie los disfrutará.

Los premios, por lo que sea, se han olvidado de este estupendo drama. Varios miembros de una familia, alentados por el patriarca, desean triunfar en el exigente mundo de la lucha libre. Contado desde el punto de vista de uno de los hermanos, la película conmueve sin forzar, creando personajes con vida propia, cuidándose de no abandonar la verosimilitud. El film refleja la perversión de algunos sueños, transformados en obsesiones destructoras; arremete contra la falacia de la cultura del esfuerzo; reflexiona sobre las frustraciones transmitidas de padres a hijos. No sermonea, no se recrea en las desgracias; se limita a presentar unas situaciones muy duras. Es una obra descarnada, inmersiva, que incluso suaviza los hechos reales para no abrumarnos con la sucesión de tragedias. En todo momento se hace palpable la sensación de que lo que cuentan ha tenido que ocurrir así, que es real: posee la fuerza de lo auténtico. Zac Efron se vuelca con su papel, y el resto de intérpretes lo secundan de maravilla. Los premios se han olvidado de este fantástico drama; los espectadores difícilmente lo harán.

Villeneuve entrega otro gran espectáculo de autor. Sin la necesidad de la primera parte de introducir personajes y mundos, la narración avanza certera, intercalando poderosas escenas de acción y giros dramáticos bien resueltos. Imágenes hermosas, música apabullante, confluyen en una producción solemne, descabellada, grandiosa. Épica seria. Las arenas del desierto son el escenario donde se decidirá el destino del imperio. Todo bien; sin nada que reprochar. El asunto carece de ligereza, porque su rollo es otro.

Medio Hollywood participa en la película, dando lo mejor de sí. Me hace gracia Bardem interpretando a un fanático religioso. Sí que encuentro algo cargante el romance entre Chalamet y Zendaya (también conocidos como Bechamel y Zentoya), pero puede que sean cosas mías. No se hace larga. Se disfruta de cada plano.