Madre mía, no recuerdo si la había visto o no, porque tengo un montón de pelis de esta época muy mezcladas. Ayer me dio el aire de verla, y la madre del cordero. Hay que aproximarse a estas pelis con espíritu de historiador: como expresión cultural de una época, un país y una clase social muy determinadas. Supongo que en 1987 hacía mucha gracia contrastar la burguesía biempensante con la fauna urbana de aquel Madrid postfranquista, tan moderno él. O más bien, con la visión que aquella misma burguesía cultureta tenía del lumpen con el que pretendía convivir, pero al que claramente no comprendía. En cualquier caso, en 2022 da mucha vergüenza cómo pelis como estas reflejan temas como la prostitución, el cambio en los roles de género, la homosexualidad, el SIDA o su simpático tratamiento del enchufismo en la administración pública. Aparte, la mitad del reparto está de pena, la música suena desfasadísima, el vestuario tres cuartas de lo mismo, la historia está repleta de topicazos y de tropos manidísimos…

Lo que más fastidia es que estas pelis son producto directo de una apuesta institucional por un cine supuestamente de calidad y que en la práctica sirvió para dar de comer a los amiguetes, e indirectamente para cargarse el cine de género y la infraestructura industrial que sustentaba. Pues bien, muchas de las pelis que aquella Ministra consideraba infumables han envejecido mil veces mejor que la mayoría de las que, como esta, pretendían mirar por encima del hombro y hoy resultan acartonadas y rancias.

Cuando me enteré de que Gareth Evans (padre la bilogía indonesia “Redada Asesina”, el equivalente a “El Padrino” en el género de acción y dos de las mejores pelis de la década que se cierra, para quien no lo conozca) también se pasaba a la tele, sabía que inmediatamente la serie resultante se iba a convertir en un must para mí. El poco imaginativo título de “Gangs of London” debió hacerme sospechar, y en efecto, el resultado ha sido una ligera decepción. Otra serie más sobre crimen organizado, con todos los tópicos que hemos visto en cientos de ocasiones tanto en la pantalla grande como en la pequeña: las luchas de poder intestinas, las tensiones entre quienes ascienden al mundo de los negocios legítimos y los que quieren seguir siendo vulgares gangsters, los conflictos generacionales, la vulgaridad del interés propio apenas cubierto por la invocación a grandes principios y nobles valores, polis infiltrados que acaban dudando de sí mismos… Lo que aporta de relativamente nuevo (los muchos grupos de orígenes étnicos diferentes con presencia en los bajos fondos de Londres, lo intrincado de los vínculos entre el mundo criminal y los grandes capitales, el grado de sofisticación tecnológica y militar al que han llegado las mafias, y que sospecho es bastante real) no compensa lo suficiente. Hablando en plata, la trama central no engancha.

Otro de los grandes problemas de la serie es el casting. Una muestra de la decadencia de Gran Bretaña es la alarmante caída de su cantera de actores. Hace tiempo que ser actor británico ha dejado de ser garantía de calidad. Ninguno de los actores jóvenes me ha convencido lo más mínimo. Paapa Essiedu habrá estado en la Royal Shakespeare, pero aquí no hay dios que se lo trague. Lo mismo me ha pasado con Joe Cole y Sope Dirisu. Todos sobreactuados, muy hollywoodienses, y sin embargo poco creíbles en sus roles de tipos duros. No me han hecho preocuparme por los personajes en ningún momento.

¿Y porqué le he puesto un 7 a “Gangs of London” si tiene tantos defectos? Pues porque Gareth Evans es DIOS como director de escenas de acción. Tiene un talento descomunal, en el que parecen anudarse lo mejor de distintas tradiciones cinematográficas, tanto europeas como asiáticas y norteamericanas. Esos ritmos sincopados, en los que se alternan desarrollos pausados o cámaras lentas con súbitos arranques de violencia desbocada; esas peleas tan espectaculares y a la vez realistas hasta el punto de que puedes sentir el dolor y el miedo de los contendiente; esa crudeza a la hora de mostrar las consecuencias de los golpes y los disparos; esa forma de usar la música y el sonido para realzar la imagen... Merece la pena ver “Gangs of London” solo por cosas como el asalto a la casa del capítulo 5 o el final del capítulo 8, auténticos prodigios que hacen que se te caigan los huevos al suelo. A pesar de lo poco que me ha interesado el contenido, las formas son tan potentes que justifican hasta una segunda temporada si la hacen.

Los videojuegos siguen teniendo una presencia en el resto de medios y expresiones culturales que no se corresponde a su descomunal impacto social. Aunque la cosa va cambiando poco a poco. Cada vez tenemos, por ejemplo, más documentales sobre la historia del videojuego. Y claro Netflix, la gran acaparadora, no podía dejar de aportar su granito de arena. Su apuesta es "High Score", una miniserie de seis episodios sobre la era dorada de los videojuegos. Y es una verdadera gozada, sobre todo para los que crecimos en los 80 y 90, décadas que representaron un auténtico big bang para el medio, y en las que los avances tecnológicos iban de la mano de la creatividad y la innovación aceleradas. Mola mucho además que no se limiten a entrevistar a los grandes nombres, diseñadores, programadores y ejecutivos de las compañías más populares, sino que también hablen de los primeros gamers y jugadores profesionales. Igualmente, está guay que muestren cómo los videojuegos también han contribuido a la inclusión, a empoderar comunidades e individuos marginados y a fomentar la creatividad y la imaginación. Se agradece que muestren una cara positiva de un sector que demasiado a menudo es mirado por encima del hombro, sobre todo por quienes más lo desconocen.

Los temas de los seis capítulos están más que bien escogidos: los orígenes de la industria en los 70 hasta el famoso crack de principios de los 80; la emergencia de la todopoderosa Nintendo y la hegemonía de la NES; la aparición de los primeros juegos de aventuras y rol (mi capítulo favorito, precisamente porque es desde siempre mi género favorito); la guerra de consolas entre SEGA y Nintendo de los 90 -el peor y más decepcionante, muy superficial-; el boom de los juegos de lucha a principios de los 90 y, finalmente, la revolución del 3D y la aparición de los shoot'em up en primera persona y la conexión multijugador por Internet. Son todos los que están, pero desde luego no están todos los que son. Porque quedan muchísimas historias que no se cuentan y que se echan de menos: el Tetris -quizá el juego más popular de todos los tiempos- aparece apenas de pasada cuando la historia de los juegos en la Europa del Este es una de las más fascinantes; tampoco aparece la histórica Lucasarts ni se habla de la edad dorada de las aventuras gráficas; nada de los simuladores de construcción de mundos, como Sin City o Populous, o los Sims y Civilization posteriores; ni de los precursores de los actualmente popularísimos survival horror y las aventuras de exploración en mundo abierto, como la mítica saga de Alone in the Dark; y nada de nada de la explosión de los ordenadores personales de 8 bits en los 80 (Spectrum, Amstrad, C64, MSX…) No he encontrado por ninguna parte referencias a una posible segunda temporada, así que son demasiadas faltas como para considerar a "High Score" la serie documental definitiva del mundo de los videojuegos.

De hecho, "High Score" tiene otros defectos importantes. Principalmente, centrarse demasiado en la experiencia estadounidense como si fuera el metro patrón de la historia del videojuego. Por momentos te da la sensación de que incluso los japoneses salen más porque no queda más remedio que porque realmente importe la contribución nipona al medio, cuando es igual e incluso superior a la norteamericana. Peor aún lo llevamos los europeos, que no aparecemos en ningún momento, ni como consumidores ni como productores, como si no hubieran existido en España, Francia o Italia industrias potentes que han dejado huella en la evolución del videojuego.

Pese a todo, los amantes del mundillo lo disfrutarán enormemente y seguramente se la beberán en dos patadas, como me ha pasado a mí.

Ryan Murphy es probablemente el showrunner más exitoso de la actualidad. Y como tiene éxito, le dejan hacer de todo. Su gran virtud, por las series que le he visto, es saber combinar comercialidad descarada con el riesgo de sus distintas propuestas. Así, tan pronto te hace una chorrada para adolescentes como "Glee" que un cuidado biopic como "Feud", una pastelada como "Come, reza, ama" como una reconstrucción de la experiencia transexual en la NY de los 80 en "Pose", una vulgar serie de equipos de rescate como "9-1-1" que un interesante relato sobre el activismo gay frente al SIDA como "The Normal Heart". En fin, producciones para todos los gustos que imagino le estarán llenando los bolsillos de dinero. A él y a las productoras para las que trabaja. Y como gana y hace ganar un pastizal, pues le dejan hacer poco menos que lo que le da la gana.

Y lo último que le ha dado la gana hacer es "Hollywood", una miniserie que imagina una historia alternativa para los años dorados de la Meca del Cine. Para hacerlo, Murphy mezcla personajes reales (Rock Hudson, George Cukor, Vivien Leigh…) con otros claramente inspirados en personajes históricos y otros completamente ficticios.

"Hollywood" empieza bastante convencional. El enésimo relato sobre la corrupción de Hollywood, la doble moral, la prostitución legal y paralegal, las triquiñuelas de los estudios, el racismo y la homofobia, etc. Pero con ese ritmo nervioso y un efectismo barato muy de la producción audiovisual contemporánea. Con estos mimbres, poco cesto parecía que iba a haber, más allá de la aceptable ambientación y algunos actores.

Sigo en spoilers, que desvelo cosas del argumento.

A pesar de lo mucho que nos podamos quejar, yo incluido, es innegable que del machismo no se libra nadie. Por ejemplo, en cuanto vi que el año pasado le daban un premio a Michael Douglas por "El Método Kominski" me lancé a verla como un loco. Y mientras tanto, "Grace & Frankie" que trata de lo mismo, tiene también viejas glorias abriendo el cartel y ha sido igualmente nominada a tropecientos premios (y se ha llevado unos pocos), la tenía completamente fuera del radar. ¿Es porque está protagonizada por mujeres? Pues pudiera ser, para qué nos vamos a engañar. Pero, sin ser la octava maravilla, como relato del esfuerzo por llevar con dignidad los últimos años de la vida "Grace & Frankie" le da mil vueltas a las aventuras de pollavieja del hijo de Kirk. Es bastante más sensible, tiene muchas más cargas de profundidad y es bastante más rica y compleja.

A ver, es una sitcom. No busquéis "A Dos Metros Bajo Tierra" porque no es la misma liga y probablemente ni siquiera el mismo deporte. "Grace & Frankie" es amable, blandita, fantástica, comercial. Tienes que entrar a su juego. Pero dentro del género al que pertenece, se defiende con soltura. No es "Community", pero tampoco "Madres Forzosas". Y sí, "Las Chicas de Oro" hicieron lo mismo hace ya treinta años. Y sí, es "La Extraña Pareja" de viejos, pero en femenino. Pero y qué, ni que no se hubieran hecho pocas series de polis o abogados como para que nos hagamos cruces porque haya más de una de mujeres tratando de mantenerse en pie mientras su cuerpo deja de responderles.

Y bueno, a nadie se le escapa que el gran fuerte está en las dos protas. Ambas están fantásticas. Lily Tomlin es la que entra primero, con la que empatizas fácil. Porque su personaje es el pensado para lucirse, el gracioso. Es Phoebe de "Friends"*, ya de ancianita. Pero amigos, Jane Fonda está imperial también. Haciendo un poco de sí misma, claro, pero lo hace fantásticamente bien. Desprende sensualidad y poder, pero también fragilidad y flaqueza cuando el personaje se ve progresivamente derrotado por su propia vejez. Su personaje es el que aporta matices y riqueza a la serie, y se complementa estupendamente con el huracán humorístico que es Tomlin.

Los secundarios, eso sí, algo irregulares. Martin Sheen y Sam Waterston bien, claro, nadie podía esperar otra cosa. June Diane Raphael también muy divertida. El resto, pshe. No logras que te importen lo suficiente, la verdad. Pero tampoco molestan en exceso.

Otro punto fuerte es que no tiene demasiados altibajos. Cada temporada te plantea un escenario pero tampoco se producen giros narrativos bruscos, ni grandes saltos de tiburón. No tienes la impresión, cada día más habitual, de que la están alargando un poco artificialmente. Todo lo contrario: parece que Netflix le ha señalado ya la puerta de salida en 2021 con la que será su séptima temporada, y yo ya las estoy echando de menos. Te da la sensación de que todavía tienen muchas cosas que contar.

En definitiva, que si buscas un ratito de entretenimiento agradable con ocasionales cargas de algo más, esta serie es una buena opción.

*: La creadora de la serie es Marta Kauffman, una de las mentes tras la propia "Friends". Se nota.