Atlantic City es una mezcla de cine francés y cine norteamericano, dos formas de hacer cine en principio distantes pero que se hermanan de la mano de Louis Malle. Las referencias al sueño americano, a esa América como tierra de promisión, giran la brújula hacia el Océano Atlántico, hacia esa Francia paradisíaca e idealizada. De Atlantic City la ciudad de los casinos hacia Mónaco y Montecarlo el Casino universal por excelencia.

Pero esa mezcla, no se muy bien si homogénea ó heterogénea, no se queda únicamente en las referencias al sueño europeo sino que también tiene su más puro reflejo en ese aroma de limones mediterráneos cargados de sensualidad y deseo. Esa invitación al “je t´aime”, a ser amante, a los juegos de “amour” preñados de erotismo.

Y como una cosa conduce a otra, llega el momento de hablar de Susanita, Susan Sarandon está sublime como actriz y como mujer, con ese punto de sazón imprescindible para un papel como éste. Irradia sensualidad y erotismo por los cuatro puntos cardinales. No sólo hace sucumbir a un Burt Lancaster entrado en años y con aire de golfillo, sino a todos nosotros. Lo reconozco, me rindo ante ella. Me ganó para su causa, pero eso sí, como mujer y también como actriz, fantástica y magistral.

En cuanto a ese príncipe (de Salina) de actores que es Burt Lancaster, encontré su interpretación muy ajustada al papel y a dar esa imagen que Louis Malle quiere que tengamos del personaje, entre fracasado y burlón, tratando de agarrarse a las últimas posibilidades de superación personal que le ofrece la vida. Quien diga que su interpretación es más floja que las de El Gatopardo ó Novecento, por citar algunas de las más afamadas, es que tal vez no ha comprendido la idiosincrasia del personaje.

Para finalizar, decir que estoy absolutamente de acuerdo con algunos comentarios leídos que aseguran que Malle se limita a plantearnos una situación y unos hechos sin entrar en consideraciones morales de ningún tipo. Eso debe hacerlo el espectador. Habrá quien juzgue la violencia como necesaria, quien la considere fuera de lugar, quien absuelva y quien condene a los personajes. Habrá quien considere la historia como “natural” y quien la considere “forzada”… En la variedad está el gusto. Pero seguro que por unas razones o por otras a nadie dejará indiferente. Seguro que en eso hay unanimidad.

La combustión Fred MacMurray - Barbara Stanwyck tuvo lugar en 1944 con Perdición de Billy Wilder. Esto lo sabe cualquier cinéfilo de pro. Ahora bien, los experimentos químicos con esta pareja se inician en 1940 (en mis modestos conocimientos) con Recuerdo de una noche de Mitchell Leisen, director nacido en Michigan y que comenzó su carrera como diseñador de vestuario y de decoración en películas de Cecil B. De Mille ó el mismísimo Lubitsch.

Posteriormente, en su carrera como director tuvo colaboradores de excepción, como el propio Wilder en los guiones de Si no amaneciera y Medianoche, ó Preston Sturges, director de films como Las tres noches de Eva ó Los viajes de Sullivan. Quiero esto decir que la filmografía de Leisen merece ser rescatada de esos injustos olvidos que muchas veces depara la historia.

Nada mejor que iniciar el rescate con este Recuerdo de una noche que, a decir verdad, es el recuerdo de unas pequeñas vacaciones navideñas, con sus noches pero también con sus días, con sus sonrisas de felicidad inesperada y sus lágrimas de frustraciones predecibles (léase el amargo encuentro navideño de madre e hija) y por encima de todo, con ese concepto de la familia como unidad vital e indisoluble. La vida de Lee Lender (Barbara Stanwyck) es un compendio de fracasos, todos ellos derivados del gran fracaso mayor: la ausencia del calor, del amor y del soporte que da la familia. Los mismos valores que encuentra en la familia de John Sargent (Fred MacMurray). Aunque para ser absolutamente leales con la película, la misma familia que la arropa y la ampara en las Navidades que probablemente hubiesen sido las más tristes de su vida es la misma que en una escena cruel exige de ella, con muy buenas palabras, eso si, su renuncia sentimental.

De cualquier forma, la película aún con esos tintes ciertamente melodramáticos puede catalogarse como una delicada comedia, hábil y entretenida, protagonizada por dos actores que además de químicas sensuales y puntos de ebullición saben interpretar registros sencillos, notas limpias y simples que en su simplicidad encuentran su belleza. Todo ello de la mano de un realizador al que, igual que otros compañeros de aficiones acabo de descubrir. Ya se que es un tanto tarde: Mitchell Leisen.

Para valorar justamente esta película en el año 2007 habría que meterse, mas que en la piel, en los conocimientos y experiencias de alguien que viviese hace más de cincuenta años. Y no lo digo por lo del triángulo amoroso que es un tema universal y siempre de actualidad, sino por todo lo demás: lujo, teatros, bailes, admiradores, joyas, viajes, nobleza, sirvientes, lacayos, cuadros de Napoleón, etc, etc, etc.

No quiero decir con ello que para comprender y valorar una obra haya que haber vivido en el tiempo que se refleja. No estoy tan loco. Pero en este siglo 21 empiezan a resultar increíbles estos tipos de personajes intentando recobrar el honor que hace ya mucho tiempo que perdieron. Y esto, en cuestión de cine, es un síntoma de mal envejecimiento.

Dicho queda pues que lo que la pelicula de Ophüls cuenta no me interesa demasiado pero en cambio me parece atractiva la forma de contarmelo. Se nota que Max Ophüls es un director diferente con una inteligencia poco convencional. "Madame de..." en manos de otro director más "normalito" podría haber sido una píldora soporífera. Pero Ophüls le saca partido, con unos diálogos que se mueven entre la comicidad y la ironía, con una serie de casualidades magistralmente imaginadas y puestas en escena para deleite del espectador y sobre todo con dos actorazos de la talla de Charles Boyer y Vittorio de Sica.

Hay quien dice que Boyer está mejor, tal vez porque asociamos el papel sicológicamente más complejo con una mejor disposición interpretativa, pero de Sica está absolutamente creíble en su papel de noble diplomático y seductor y esto es lo máximo que puede pedirsele a un actor. En cuanto a Danielle Darrieux, está bastante bien en su papel, pero claro, al lado de dos fieras interpretativas como Boyer y de Sica, pues se queda algo rezagada. No obstante admiramos su finura, su estilizada belleza y también, quede claro, su buen hacer.

No me gustó lo que me cuenta pero si me gustó como me lo cuenta Ophüls. Por ello la calificaré con un 7, eso si, alto.

Las relaciones cinematográficas de Robert Mitchum con el sector sanitario merecerían un estudio singularizado y un ciclo en el que estarían con toda seguridad Odio y Orgullo (médico), Cara de Ángel (enfermero) y Donde habita el peligro (doctor). No hay duda que a Mitchum le sientan como anillo al dedo estos papeles de "seductor Doctor Kildare" en los que resulta totalmente creíble y que interpreta con su buen hacer característico.

Muchos de los papeles de Mitchum para la RKO parecían cortados por el mismo patrón y en muchos aspectos Where danger lives (WDL) recuerda a Cara de Ángel de Preminger, si bien el director vienés gana por KO técnico y desde el primer asalto a John Farrow, realizador interesante pero a cien mil leguas, submarinas o no, del anterior. Ese Mitchum seducido al punto del atontamiento y absolutamente atrapado en la tela de araña de Jean Simmons tuvo su precedente en lo que sucede con esta otra araña igualmente venenosa, Faith Domergue, cuyos talentos artísticos superan a los de la Simmons en exhuberancia pero no en candidez y cara de no haber roto un plato.

Pero nuestro Robert sigue siendo el mismo cándido, si bien en WDL puede aducir en su defensa las jaquecas consecuencia del trastazo en la cabeza infringido por un Claude Rains violento y salido de madre, circunstancia a la que no nos tiene acostumbrado este "gentleman" de la escena. Y hablando de candidez, no lo es menos la de Maureen O,Sullivan, entrañable y recordada Jane (ya saben..."Yo Tarzán, tú Jane"), en un papel breve y con mas perdones que un confesionario.

Un film que se deja ver, incluso con momentos interesantes, pero sobre todo dispuesto para lucimiento de la amiguita de Howard Hawks (Faith Domergue). Menos mal que anda por ahí Robert Mitchum y eso es garantía, señores...

Debo reconocer que el género de terror nunca estuvo entre mis favoritos. Fundamentalmente porque entiendo que una película de terror debe causar precisamente eso y si no lo consigue, el efecto producido suele ser el contrario.
Carnival of Souls no me aterrorizó ni tampoco creo que en 1962 lo hubiese conseguido, pero eso sí, me parecieron interesantes muchas de las ideas que Harvey y el guión de John Clifford nos proponen, tales como esa sutil línea divisoria entre el mundo de los vivos y el mundo de las almas ó ese desconcierto que, como espectadores sufrimos, aún intuyendo cual es el verdadero sentido de la historia.
El detallismo con que cada gesto es tratado es uno de los valores destacables de esta producción, realzado por una fotografía en la que nada es dejado al azar. La escena del sofá en el apartamento de ella, donde la mano de él no ocupa un lugar casual, ó el rostro absolutamente expresivo de la casera cuando Mary le habla de sus visiones ó el sacerdote indignado por la sinfonía que Mary interpreta en el órgano, son algunas muestras de ello.
Y como telón de fondo, el carnaval de almas, en el silencio de un parque de atracciones...¿vacío?