Breve encuentro

Nada que objetar en un principio. La historia de Alec y Laura, dos adúlteros que viven un breve encuentro encaminado a un largo olvido es una lección de contención y buen gusto de la que algunos podrían aprender bastante. Lo que ocurre es que es tan contenida y tiene tan buen gusto que acaba siendo pelín poco romántica. Los pensamientos de Laura, que narran la historia de forma imaginaria a su cornudo marido, planean como una voz en off cansina e interminable, una voz en off que siente y racionaliza lo que siente de una manera en que toda tentación de dejarse llevar por la historia desaparece. Y el caso es que la película ya cuenta de entrada con las simpatías de cualquier desenamorado que alguna vez haya recibido las paradigmáticas flechas en el lugar y en el momento equivocados...y con la persona equivocada.

Me disgusta no obstante que la pareja resulte, en su pasión, tan sosa que me impide acercarme a ellos cuando sus reacciones y vivencias a priori son muy cercanas. Tan adultos, tan razonables, tan aburridos incluso en el punto álgido de su romance. Observarles actuar es como contemplar un beso furtivo a través de la ventanilla de un tren que pasa; sugerente pero incompleto. Lástima porque por ejemplo, la completa abstracción de Laura cuando trata de seguir con su vida mientras no deja de pensar en el próximo encuentro con Alec es algo que puedo entender muy bien, ya que es algo que yo misma siento todos los días desde hace aproximadamente un año. Pero algo falla cuando no me implico con su amor ni siquiera comprendiendo aquello por lo que está pasando.

Ni el exceso ni el defecto: para hacer una gran historia de amor hay que lograr un equilibrio muy complicado, muy sutil. Aquí echas en falta algo que no se desparrama hasta la última y prodigiosa escena. Una pena.

En el bar de una estación, la testaruda camarera de la barra da una de cal y otra de arena al mozo de estación que le tira los tejos. Mantienen una animada y chispeante confrontación mientras una mujer alta y delgada, que espera su tren, entra. Una irritante mota de arenilla se le ha introducido en el ojo y un médico se acerca para atenderla. Y ahí da comienzo la magia. En ese instante dos existencias rutinarias que dejaban pasar el sereno letargo de los días dan un vuelco absoluto. Se produce una sacudida telúrica sólo perceptible por esa fibra que tenemos unida a ese punto indefinible, en lo más íntimo de nuestro ser.
Laura lo recuerda todo con meridiana claridad. Hasta el fin de sus días recordará hasta el más mínimo detalle de aquel jueves. Y del encuentro fortuito (¿o no?) del jueves siguiente. Un té compartido, risas en un cine, un paseo intrascendente revestido de emoción juvenil, un regreso a la juventud del espíritu que ya se había replegado en el rincón de las cosas relegadas... El jueves posterior el encuentro ya es concertado y la pasión los pilla desprevenidos. La pasión que consiste en mirarse a los ojos y ver que todo el velo de los años y de la madurez desaparecen de un plumazo para descubrir el brillo del alma renovada. Y comienza la cuenta atrás.
Ella, mientras rumia para sí misma todo lo que culpablemente quisiera revelarle a su buen marido (pero sin valor para hacerlo), rememora las breves horas en las que ha pasado por algunos de los momentos más embriagadores de toda su vida.
¡Cómo agita sorprendentemente nuestros sentimientos ese amor que se arroja de cabeza y se declara con la honestidad de lo auténtico! ¡Cómo se ve empañado por la imposibilidad de durar, por la certeza de que un amor tan inmenso está sentenciado a vivir en la distancia, mientras la persona amada se aleja para siempre en ese tren que jamás volverá! La forma en que me he sentido sacudida por sus palabras apasionadas, por el deseo confesado con un ardor contenido que inunda la pantalla de una sensualidad sutil pero intensa... El tremendo dilema en el que se debaten, oscilando entre los anhelos y el deber... Las semanas que transcurren a la espera de otro jueves mágico en el que se cifran todas las esperanzas...
Y el inevitable sufrimiento de los remordimientos, de la clandestinidad, de la doble vida que apenas ha comenzado a esbozarse pero que arrastra sin remedio y que se acerca a su final...
El mismo bar, la misma camarera testaruda requebrada por su mozo de estación, gente que viene y va con su ajetreo insustancial... Y ellos dos sumidos en una dimensión que les pertenece exclusivamente a ellos, amenazada por el adiós.

No volverán a ser tan felices ni tan desgraciados.

Alec y Laura no lo buscaron. Pero surgió.

Impredecible, mágico,... hermoso.

Alec y Laura presintieron el peligro... pero se dejaron llevar. Como todos. No quisieron, o no pudieron, desoir esa llamada. La madurez jugó en su contra. La experiencia resulto baldía. Cayeron en la trampa. Como todos.

La creíamos laxa, estéril, agónica..., inocua.

Pero no. Andábamos equivocados. Una vez más. Porque esa llamada rebrotó efusiva, imponente, bizarra. Con altivo talante.

Pero no viene sola. Su implacable cohorte no da tregua ni cuartel. Culpa, prejuicio, imprudencia,... dolor. Amor de privación, de renuncia.

Moneda al aire. Corazón encogido. Nadie gana, todos pierden.

Es lo que tienen los prejuicios, que te hacen generalizar injustamente. Los “dramas románticos” (supongo que en función del visionado de producciones contemporáneas) suelen producirme náuseas, sarpullidos, ganas de abofetear a los protagonistas o, directamente, sopor. Sin embargo, en los últimos días me han metido dos golazos considerables y he de retractarme. El autor del primero ha sido Wyler con “La Heredera”, y el segundo ha sido Lean con la película que nos ocupa. Tal vez sea que el cine clásico de este género posee unas virtudes difícilmente recuperables a día de hoy. O que no he dado aún con la película actual adecuada que derrumbe el muro del rechazo prejuicioso. No obstante, espero deseosa que llegue el día en que me cuelen un buen gol forjado en pleno siglo XXI. No pierdo la esperanza, sobre todo, porque no soy de las que piensan que cualquier tiempo pasado fue mejor.

Breve encuentro es una joyita, qué puedo decir. La narración es magnífica, por mucho que, en algún momento puntual, me sobre la voz en off (por ejemplo, cuando ella sube al tren y explica mentalmente cómo se siente observada: eso se puede hacer sin palabras). Pero, al margen de ello, las reflexiones de esta mujer –casi un trasunto de Madame Bovary, sólo que menos descabellado– son acertadas, emotivas, coherentes, sencillas y muy lúcidas. Resulta tan fácil empatizar con sus sentimientos. Y sin otra moralina que los necesarios juicios de valor que una misma se haría de verse en tal situación. ¡Bravo Lean!

La estructura también me parece brillante. Una presentación que sugiere más de lo que muestra, iniciándose así el trazo de un círculo que vendrá a cerrarse con la culminación de un flashback en el que, todo lo sugerido, es explicado con contundencia. Como ejemplo (y evitando el spoiler), la escena en la que ella “desaparece” y la chismosa se pregunta adónde habrá ido.
Las interpretaciones son magníficas, destacando el trabajo de Celia Johnson, si bien esta indicación, según compruebo, no es ninguna novedad.

Y para concluir, respecto al desenlace, sólo tengo una palabra: enorme.

¿Padecéis alergia a los dramas románticos? Pues empezad por “Breve encuentro”, porque igual se os cura. Eso sí, no olvidéis que los amores en blanco y negro siempre parecieron más castos…

David Lean es un autor que, pese a interesarme, no me había logrado convencer hasta ahora.
Aquí, en cambio, traza una sensible y emotiva historia de amor que gira entorno a un hombre y una mujer, ambos casados y con sus vidas construidas.

El inicio es inmejorable, pues la presentación no puede ser mejor.
En ella, nos topamos con Laura, una mujer que, tras una profética (profetiza el flashback, en este caso) y desgarradora despedida, cae en un umbral de fragilidad y desconsolación. La fotografía, en algunos momentos enturbiada por un ennegrecimiento que rodea la silueta de la protagonista, no puede ser más atinada, excelente diría yo. Esa voz en off que nos muestra el devenir de una persona totalmente inmersa en el sentimiento amoroso a un ser totalmente descompuesto por esa trágica y dolorosa despedida (la secuencia donde Alec apoya su mano en el hombro, aun y estando incorporada en el inicio del film es, sencillamente, de una conmoción desgarradora).
La interpretación de Celia Johnson resulta intensa y veraz, es el retrato de una persona que se ha llegado a desvivirse por otra en escaso tiempo, enamorándose de esa magia, de ese halo de afinidad que los envuelve a ambos.

Acto seguido, asistimos a la llegada a su hogar, donde observamos con sumo detalle el día a día que la envuelve, donde es esperada por su marido y sus hijos.
Ahí es donde, precisamente, asistimos al flashback revelador que nos narra con sumo cuidado qué aconteció días antes, en aquel concurrido bar de la estación. Y es ahí, donde la cinta adquiere sus mayores matices, donde se construye y fortifica gracias a un retrato del amor palpable y sentido.
Es en ese bar, en el que coinciden por primera vez Alec y Laura, y en el cual empieza un periplo que les llevará a asomarse a un pequeño rincón donde parecen tener un alma gemela. Es en ese bar, donde rien, donde ven el reflejo del uno en el otro, donde se percatan de que ante sí tienen una pequeña muestra de lo que ellos son o fueron algún día, y en esos pequeños instantes surge, inevitablemente, la pasión amorosa.
Una pasión que se ve plasmada cuando Laura vuelve a casa en ese tren y, alterada, observa a su alrededor, como si alguien pudiese leer su mente, asustada y cautiva de sus emociones al mismo tiempo, por creer que alguno de los presentes podría llegar a adivinar la locura que está viviendo. Y esa es otra de las partes del enamoramiento, cuando las dudas afloran, cuando la inseguridad nos apresa y nos captura, por saber si verdaderamente estamos obrando en consecuencia con nuestros sentimientos. Y aquí está perfectamente reflejada, como debe ser.

Obra maestra.