Los prejuicios son malos, terribles. Juzgar algo sin entenderlo es probablemente de las peores cosas que puede hacer un ser humano. Con Drive, me pasó eso. La veía desde fuera como una gafapastada de esas que están tan de moda ahora, y me imaginaba a Ryan Gosling y Ron Perlman bailando en silencio con un coro de gente vestida de payasos intentando expresar algo que yo que se. Cine de género, lo llaman. O pulp, o de autor, qué se yo, solo soy un tipo curioso con ganas de ver cine que no me tome por idiota.

El caso es que lo que encontré fue un leve susurro, una suave brisa por la que Winding Refn (el director de la cinta, totalmente desconocido por mi persona) pretende hacer al espectador entender lo que está contando. No sabes del todo qué está pasando, pero con las miradas, las sonrisas, los silencios o los comentarios banales que emiten los personajes, sabes que ahí hay algo que puede trascender, que importa de verdad. Mención aparte merecen los primeros planos largos que te mantienen en tensión, esperando algo que desconoces pero sabes que es muy posible que llegue.

Veo 'Drive' como una peli que intenta que el "qué se cuenta" esté al servicio del "cómo se cuenta", y no al revés. Mediante la forma puedes lograr un fondo. ¿Y sabeis qué?, cada vez me voy dando más cuenta de que lo que de verdad importa es más simple que el mecanismo de un botijo, pero muy complejo en su ejecución. La historia de cómo un tipo solitario que sobrevive como puede se enamora de una princesa casada con un tipo de dudosa valía, no es sino lo mismo de siempre. La eterna lucha del ser luminoso por proteger lo poco bueno que queda en el mundo antes de que el mal arrase con todo. Pero la auténtica belleza, lo sustancial, depende casi en su totalidad de los mecanismos que uses para contarla e ir con ellos a muerte.

Y este Refn empotra esos mecanismos contra el armario y los pone mirando a Narnia durante una hora y cuarenta minutos.

Siempre he pensado que la trilogía nueva de SW tiene una característica extraña: todos sabemos que no es TAN buena, pero no nos resistimos a revisionarla, ¿por qué?, sencillo, son entretenimiento puro, algo que siempre se agradece. En esta nos cuentan la caída de la orden Jedi por los ardides del malvado emperador (pero malo, solo hay que ver como se rie) y la llegada de Darth Vader al lado oscuro. Esto último está un poquito cogido con pinzas, debido en parte a la inexpresividad del actor Hayden Christensen, que o está con el ceño fruncido o pone una cara forzada de malo maloso pero sin dejar de parecer un niñato.

Las interpretaciones, justitas. El mejor es Obi-Wan, caracterizado cojonudamente bien por McGregor, un tipo que me cae bien desde Big Fish y que se come entero al niño-moco durante la pelea en Mustafar. Natalie Portman no hace más que poner cara de triste y abrazar al rubiales hablando de amor barato y Windu, bueno, se deja cortar por el jedi-moñas. Hago mención especial a Yoda, que se sale metiéndose sablazos con el emperador, hasta me emocione y todo.

Por cierto que el combate entre Obi Wan y Anakin me recuerda mucho al del pollo y Peter Griffin, atentos a lo absurdo de estar cambiando constantemente de localización para dar dinamismo a la peli (pista de aterizaje, sala de control, pasillo exterior, las barandas y el equilibrismo, la torre en llamas, las lianas...), cuando te das cuenta te da la impresión de que te toman por tonto.

Salvando fallos, decir que esta conclusión me parece adecuada al fin y al cabo para la trilogía "mala", pero que deja la sensación de sobrecarga de "special effects" de la que carecía la trilogía "buena" y que tanto carisma le aportaba esa carencia.

A mi JC me cae bien. Ace Ventura, Como Dios, Mentiros Compulsivo... todas me han hecho esbozar una sonrisa al terminar de verlas, y Di que si no es una excepción. Me gusta como gesticula, como cambia de caras y como sobreactua, me gusta la moralina barata que pretender transmitir y me agrada el tono que tienen sus películas, aunque siempre sea el misma estructura:

1.- JC se comporta de forma mala, en cualquier aspecto.
2.- JC recibe una posible solución y la pone en práctica.
3.- JC es feliz.
4.- JC se da cuenta de que esa posible solución es un problema si no se usa para hacer el bien y se le cae el mundo encima.
5.- JC lo arregla todo y todo el mundo es feliz.

Pero me gusta, me transmite buen rollo, y me entretiene. Y eso es algo que valoro muchísimo.

Esto no es una crítica, porque sencillamente no puedo hablar con frialdad sobre algo como ésto, que me toca tan de cerca. Una crítica formal sobre esta película es como hacerla de aquel vídeo donde mi padre me grabó jugando con los G.I.Joe´s con un bocadillo de Nocilla en la mano.

Solo puedo decir lo siguiente.

Gracias a todos los que han hecho posible esta película por recordarme que una vez existió algo más grande que los dinosaurios. Con nostalgia, con salero, con CHUCK, mucho ritmo, liturgia, frases míticas (Míticas, con mayúsculas).

Un diez a Van Damme, a Lundgren, a Chuache, a Statham... Un diez a todos, qué cojones. Ídolos, los mejores, me han hecho llorar y vomitar de plena felicidad, igual que a todos los que crecimos con Jungla de Cristal, Depredador, Terminator o Rocky.

Porque todos nos conocemos en silencio.

Mil gracias. Os quiero.

O como decir todos los nombres de los estados norteamericanos en un cuarto de segundo.

No dejo de maravillarme con cada capítulo que veo. Lo único que lamento es no entender muchas paridas que se refieren a fenómenos ocurridos en la cultura americana. Pero es lo de menos. Cada capítulo es un mundo, cada flashback inolvidable. No os la perdais si teneis un sentido del humor medianamente inteligente.