The Master. La mejor película del 2012 y entre las grandes de los últimos 12 años desde que abordamos el siglo XXI.

¿De que trata? De mentes perturbadas. La de Lancanster Dodd (P. Seymour Hoffman inolvidable), la de Freddie Quell (Joaquin Phoenix. ¿La mejor actuación de todos los tiempos?) y la de Peggy Dodd, esposa de Lancaster (una punzante y manipuladora versión de manos de una Amy Adams soberbia). Pero hilemos más fino. ¿De que trata The Master? De dos formas de encarar la vida que en un momento se encuentran y durante varios años unifican su camino.
Afilemos el lápiz un poco más. ¿Que nos quiere decir Paul Thomas Anderson? Que según el personaje de Hoffman no se puede vivir la vida sin un control, sin una guía. Y que según el personaje de Phoenix, si es posible, a cualquier precio.

Ambos representan las dos caras de la sociedad norteamericana, y porque no mundial, de los últimos 70 años, los posteriores a la segunda guerra mundial. Los años del panóptico, del “Big Brother”, del ojo espia, de los mapas satelitales, del facebook, de las famosas bases de datos secretas, de wikileaks, en fin, los años del control.

El ser humano ya no puede vivir libremente según le plazca. Pero tampoco puede ser oprimido. En occidente las guerras civiles y las tiranías ya no tienen consenso. Se necesita algo silencioso. Una “matrix” que nos haga creer que lo que hacemos tiene sentido, que el rumbo que estamos atravesando es el correcto. Los barcos a la deriva son peligrosos, se necesitan controles, guetos, liderados por desequilibrados mentales, egocéntricos, ambiciosos, hambrientos de reconocimiento y ensalzamiento líderes. Pero que al menos sirven de buenas marionetas para mantener el rebaño a raya. En cualquier caso, cuando estos pierdan inevitablemente el control, serán reemplazados o descartados. Bin Laden, Sadam Hussein, las dictaduras latinoamericanas, George Bush.

El personaje de Hoffman represente ese tipo de líder. Ese instrumento del estado. Ese macarthismo sin piedad, extremista, en el que todo aquel que piense, se vea o actúe diferente es un invasor, un enemigo, alguien a quien hay que denostar, empequeñecer, ridiculizar, aislar y si no es suficiente, agredir. “Es tiempo de atacar”, dice el personaje de Amy Adams, y Freddie Quell lo cumple como fiel fuerza de choque.

Este mismo Quell es el que representa la otra parte de esta brillante radiografía. El hombre libre, el espíritu errático, el instinto hecho carne, la sexualidad y la pasión desenfrenada, el no social, el no domesticado. El que es adiestrado por el culto de control, aprovechando su vaciamiento ideológico para llenarlo con ideas de persecución y paranoia, para manipularlo a su antojo, para servir como ejemplo de que el espíritu mas rebelde puede domesticarse, sujetarse y finalmente como parte de un maquiavélico proceso acostumbrar hasta el punto de que actúe solo en pos del funcionamiento sectario.

Continuo en el spoiler y develo argumento:

(Aviso: Esta crítica debe ser leída con el tema “Nightcall” de Kavinsky y Lovefoxxx sonando de fondo)

Una postal de la ciudad de la muerte

Un sintetizador con melodías hipnóticas

Un escorpión latiendo en una campera

Un Chevrolet Impala color plateado

Un palillo descansando en la boca

Dos mafiosos de la vieja escuela

Un martillo y una bala

Un montón de minas en pelotas

Una mascara para ejecutar una venganza

Una navaja, varios puñales y armas de fuego

Una ladrona que camina como puta

Una persecución de autos, de esas que se extrañan

Un guerrero al que le pesa su pasado

Un silencio, una respiración, un atardecer sobre el perfil moribundo

Una matanza de hotel que no tiene nada heroico

Una amistad con un niño de 6 años

Unos segundos romance y muerte en un ascensor

Un amor imposible, de esos que marcan el destino

Una película para toda la vida

Drive.

Magnética, molesta, casera, hipnótica, soporífera, onírica, extraordinaria, en fin, diferente metáfora/película de Tarkovsky. Cinta que nos introduce en un tiempo apocalíptico, donde no hay referencias al comunismo (quizás aventurándose al futuro de la URSS), donde los protagonistas llevan sobre sus hombros las pesadas cargas de un mundo devastado, gris, sombrío. En él, los eruditos son seres vacios, prostitutas caras que buscan el conocimiento para su vanagloriación, para sus metas personales. En cambio los pobres, los "don nadie", los olvidados son fundamentalistas profundos de pensamiento y firmes en sus convicciones (no solo el Stalker, sino su mujer también lo revela en la firmeza de sus decisiones). Entre ellos existe La Zona, ese lugar donde todo es posible, donde las inquebrantables leyes del mundo son quebradas, donde los oprimidos guían y mandan, donde lo espiritual reina sobre lo material. Allí, el Stalker es feliz, allí el pobre, el último del escalafón social es el primero y el primero es quien debe obedecer.
Pero las concepciones materiales arraigadas del mundo cotidiano están demasiado ancladas en el interior de los hombres, y no hay lugar para la magia ni para la fe. El Stalker se siente fracasado, cansado, derrotado. Sin embargo no dejara de insistir, pues no puede traicionar su naturaleza. No se dejara vender al mejor postor ni aceptara un trabajo normal donde ser explotado. Tampoco Tarkovsky se dará por vencido. Hastiado de sus pares mediocres y materialistas, de las criticas vacías e ignorantes, de un país adoctrinado que ya no podía acoger tanta abstracción, el seguirá adelante, aun en el estigma del exilio. No sin antes despedirse de su tierra natal con una obra tan sensorial como exquisita, tan intima como exclusivista...porque no todos pueden ser llevados a La Zona, solo aquellos preparados mental y espiritualmente...y aunque cada vez somos menos, todavía existimos algunos que anteponemos la fe y los ideales al éxito material. Esos disfrutamos de Stalker.

Rara vez en la historia de la cinematografía se unen en la misma obra, tres enormes, inconmensurables actuaciones como las de Nick Nolte, en el papel de un aquejado pero para nada pasivo Augusto Odone, Susan Sarandon como la batalladora y siempre esperanzada Michaela Odone y el novato y extrañamente evaporado a posteriori de la pantalla grande, Zack O´Malley Greenburg, (como no fue nominado al Oscar!) que en la piel de un catatonico y enfermizo Lorenzo es capaz de sumergirnos de la perturbación, por su gradual deterioro físico y mental al que padecemos como si fuera propio, a la devoción total, plena y conmovedora que despierta gracias a su lucha feroz, valiente, tan llena de hombría (paradójica por su corta edad) y tesón contra una terrible enfermedad que amenazaba llevarse su vida en apenas unos meses tras el diagnostico revelador. Que decir de la escena en que luego de extenuantes horas de convulsiones, con sus pequeñas manitos retorcidas y sus ojos desorbitados por el dolor punzante, extremo, insoportable, manifiesta con su resistencia a sus ya casi resignados padres y a un absolutamente frío, burocrático y apartado doctorado, sus ganas de continuar con vida, de seguir en el mundo real batallando, peleando, manteniéndose consciente para escuchar los dulcemente relatados cuentos de su tierna pero no menos inquebrantable madre y su desafiante y sacrificado padre que, desafiando todas las hipótesis y conclusiones medicas hasta allí efectuadas con respecto al destructivo y congénito mal, llevó los medios para la salvación de su hijo, hasta el limite de lo legal, incluso sobrepasándolo en ocasiones. Sumado a una dirección maravillosa de George Miller, que por medio de un relato dinámico, didáctico y poderosamente emotivo (pero no de una emoción blanda y banal sino la que surge a través de la sana envidia al contemplar semejante demostración de voluntad y resistencia por medio de los protagonistas) mas un montaje delicioso y una banda sonora que acompaña a la perfección tan brutal historia, nos pasea durante sus casi dos horas y cuarto por un narración tan conmovedora como inspiradora, tan hermosa como despiadada, tan llena de valentía como de temor, como el amor mismo, ese que solo un padre puede sentir por su hijo.

La Delgada línea roja es ejemplo de cuan limitada, frustrada puede quedar una gran meta cuando el exceso de buenas intenciones y una salvaje edición se combinan incongruentemente. Claro está que la cinta es pretenciosa, sanamente ambiciosa y que el producto es finalmente bueno, pero cuan doloroso es ver la potencialidad de un filme que podría haberse convertido en una verdadera obra maestra de la historia del cine, absolutamente inhibida por una falta de concientización de los recursos a la hora de realizarla, alcanzando la no menos digna de categoría de buena, pero ínfima cuando se percibe la grandeza a la que podría haber llegado. Pues el carácter de coral de la obra es interesante pero se presenta tan difuso, tan desordenado y falto de anclaje que a las claras queda que no se trata de una mera finalidad del cineasta sino el resultado de una película con una duración severamente acotada (con personajes que solo dicen una frase y quedan flotando en el imaginario del filme sin una función clara ni una repercusión definida), un sinnúmero de situaciones e interrogantes planteados sin una cercanía a respuesta (y no porque se trate de una cinta meramente descriptiva, su carácter de perturbadoramente incisiva es indiscutible) y con escenas que podrían haberse desarrollado mucho mas explicativa, claramente sin afectar lo original y fuera de las reglas convencionales del filme (la escena del rio aparece de la nada sin una concatenación correspondiente con el resto del filme, con claros cortes de por medio)
Manifiesta muestra de esto es la enorme actuación de Nick Nolte que, junto a Caveziel, tiene espacio en la cinta para desarrollar todo aquello que representa su personaje y evidencia la maestría del guion original y de la dirección de actores así como al mismo tiempo deja expuesta una edición abominable, mutiladora, salvaje, seguramente no dictaminada por el mismo Malick sino por un lineamiento proveniente de las cabezas superiores de las meramente comerciales productoras.
Podría quedarme con la majestuosa fotografía, con su original guion y su innovador fin de mostrar la guerra desde el lado poético, desde lo puramente espiritual (aunque por momentos demasiado idílico para un grupo de infantes reclutados para la guerra, es verdad), por unas escenas de combate extraordinarias (el primer ataque al monte es sencillamente sobrecogedor), pero elijo el plan negativo de esta historia, no por pesimista sino porque tenía todo para ser muy, muy grande y en el camino la han amputado con frialdad, con un pulso tembloroso y dubitativo, no convencido en lo que hacía, que lejos estaba en apoyarse en razones meramente fílmicas seguramente, y me han dejado a esta posible joya del cine, cubierta de barro, esperando por alguien que pase por allí y le dé un aventón para ser lo que otros no quisieron con sus mugrosas decisiones.
Quizás el futuro y una reedición con más horas de metraje original nos lo regalen.
Malick y su violado argumento original así lo merecen.