Los lunes al sol está hecha para ser vista en familia: en lo que cada uno considere como su familia. La película se presenta como una concesión en voz baja, es una invitación a la intimidad más transparente del ser humano; en nuestro caso, de un grupo de compañeros puteados por el paro. Un cúmulo de complejos y esperanzas, cada uno de los cuales empuja hacia el lado opuesto del otro, lo que, a riesgo de rebentar tuberías pasionales, consigue mantener a todo el conjunto unido, cuestión vital en estos tiempos.

El contexto es extremadamente actual, a pesar de estar rodada en 2002: crisis productiva en los astilleros de Vigo, por la que se prescinde de 80 trabajadores, entre ellos nuestros protagonistas.

"Lady España" es el nombre del transbordador en el que empieza -y termina- la historia, y qué mejor nombre para el buque que el que retrata a un país ridículo y sensible a partes iguales. Los matices son muchos: se ahonda en las entrañas de la clase obrera para demostrar que no todo es tan sencillo, y que la fábula de Esopo "La cigarra y la hormiga" ha quedado desfasada con el tiempo. Cuando hay hambre y no hay dinero la lucha es por la supervivencia, pero sin humor no se digiere bien la cena, y Javier Bardem reluce como chef estrella aprovechando las sobras de la nevera.

En un mundo volátil y fácilmente manipulable, Jason Reitman nos presenta a su personaje pintoresco y atractivo de turno, Nick Taylor, jefe de prensa de la cúpula de empresas tabaqueras de EEUU y, por lo tanto, hombre de peso dentro de las altas esferas del control de masas del país.

Con una retórica cautivadora, el protagonista sale a momentos del vaho de egocentrismo que lo envuelve para dedicar tiempo a su hijo Joey, consciente (más tarde que temprano) de que su imagen pública no debe influenciar en la educación de la criatura. Esta dualidad moral persigue al actor durante toda la película, que no parece decidirse por el rol al que debe ceñirse. Tal vez por el mismo motivo por el cual Reitman no termina de posicionar el filme como campaña en pro ni en contra del tabaco, sino como una visión imparcial sobre el tema. Sin embargo, se hace extraño no encontrar un solo cigarrillo encendido en la totalidad de la grabación.

Así, esta rocambolesca sátira no acaba de traspasar la frontera entre carícias y mordiscos, quedando a medio camino de la crítica que pretende mostrar, hecho que la sitúa en un colchón cómodo y agradable de cara a la opinión pública.

Precisamente, éste es su punto fuerte: no hace falta ser irreverente para crear un filme diferente, objetivo que consigue de sobras, sin traicionarse a sí misma y mostrando un producto novedoso y reluciente, adecuado en un momento en que aquello políticamente correcto se pone constantemente en duda.

En definitiva, una película alejada de los géneros cinematográficos monótonos, con un ritmo atrayente, aunque poco exprimida y superficial. Entretenida y ligera de ver.

¿Será el café? ¿Será la coca? ¿Será la trama? Los créditos iniciales lo advierten: éste no es un guión 100% Lynch. Lo que, tratándose de una serie, se agradece. Enganchan poco los arranques atiborrados, en los que las caras anónimas de los personajes se van turnando en nuestra base de datos hasta confundirnos: ¿pero no era el jardinero, el de la Harley, que llevaba un parche en el ojo y lloraba sin cesar, el que curraba en la aserradora? Introducciones vomitadas, las llamo. Quieres sentar las bases de la historia y sólo siembras caos. Sin embargo, ésto aquí no pasa. Entre presentación y presentación, una pausa nos va poniendo en contexto; nos mete en el meollo. Hasta el cuello.

La tensión fluctúa por la pantalla mientras uno va indagando: sospecha hasta de los extras, cualquiera puede ser culpable. Una investigación que se completa con la llegada del agente Cooper, un tipo minucioso e ideal detective del FBI, que toma nota hasta de las calorías del zumo de frutas del aperitivo. Nos incita a seguir su cuento porque parece que es él quien lo escribe, pero se equivoca. Sabe mucho y no sabe nada. Entonces, ¿quién nos saca del meollo, ahora? El sheriff lo tiene claro, o eso parece. Bobby me cae mal, pero un poco mejor ahora. Aunque no, ya no, rectifico. El bombardeo de historias paralelas te hace sospechar de tus sospechas. Quieres que siga, allí por donde sea. Si te gusta la intriga, éste es tu camino, y no ha hecho más que empezar.

El sello Lynch supura desde los primeros minutos de cinta. Sabe que el espectador se dispone, cegado, a caer rendido ante sus encantos, y lo aprovecha cómo no. Una simple visita de la madre de Laura al piso de arriba nos bloquea e hipnotiza observando un ventilador que no para de girar, un encuadre sin importancia e inolvidable, que para más inri nos muestra en primer plano porque sí. Sus guiños son tremendos: desde la mujer del leño al chaval del instituto que se monta un camel walk mientras escapa del plano. Y con ésta imagen en la mente, vamos a por el siguiente: capítulo 2.

Cuando vean esta película, unos se centrarán en el mensaje de fondo que se transmite, con el debate sobre la privacidad como buque insignia. Otros, se entretendrán más con el relato de los sucesos a lo largo de la semana de grabación en la que Snowden se alojaba en el hotel The Mira Hong Kong, en la que se incluye hasta un tenso momento digno de recurso de thriller. Y no es cuestión de menospreciar a nadie, porque todos tendrán parte de razón en sus preferencias. Mientras los primeros, además de reflexionar sobre su cuenta de Google, empaticen con las personas que se empeñan por hacer llegar el mensaje al gran público, los segundos no sólo babearán ante su no-líder, sino que también tomarán conciencia de la descomunal magnitud del caso.

No obstante, no me parece documental de Oscar ni por el bombón ni por el envoltorio, sino por esta immensa fábrica de chocolate e ilusión llamada mundo: por el significado que tiene que Hollywood premie este documental, sea o no sea cinismo, sea o no una válvula de escape para que el pueblo llano señale engreído al culpable. Más allá, el resultado es que Citizenfour será visto -probablemente- por más personas que habiendo pasado sin pena ni gloria. Hay veces en las que se reconocen méritos a hechos por el mensaje que transmiten. En este caso es, sobre todo, por lo que representa.

Muertos de miedo, de arrogancia y egocentrismo, de compasión, de endeblez, de pasividad y catalepsia. Estos son los auténticos muertos vivientes, contagiántose, devorándose entre ellos, cuando lo único que los mantiene vivos es no querer reconocer su muerte. Ahí desaparece la frontera entre la vida y la muerte, que se convierte en la frontera del ser o no ser traspasada por ambos lados. ¿Morir de pie o vivir sin piernas? Ben vive de pie, y ese idealismo lo convierte en héroe, no para él sino para los demás. Una mezcla de altruismo y subsistencia, un duro guerrero de pelo en pecho que afronta la vida sin miedo a la muerte, sin soñar en algo más allá de ésta: si muriese, él no sería de los que se levantan de nuevo para arrancar piernas. Ni para subir al cielo. Esta posición de madurez y serenidad escéptica aguarda siempre abrazos... y puñaladas.