Basada en una conocida novela de George V. Higgins que retrataba un mundo de mafia de clase media sin ningún atractivo ( era la época de El Padrino), su éxito en Estados Unidos provocó esta adaptación cinematográfica dirigida por Petes Yates. Y este filma algo muy distinto a Bullit, obra " cool" por excencia y quizás su película más famosa.
Logra una desoladora película ambientada en el gremio del hampa, no estrictamente cine de género al uso sino mas bien un despiadado drama sobre todos los personajes que campean por allí. Y es precisamente esto lo que la hace mucho más negra.
Hay una trama, por supuesto: Robert Mitchum va a ingresar en la cárcel a menos que ofrezca a la policía una pieza más codiciada que la suya propia. Y está dispuesta a dársela, a ejercer de confidente. Su retrato es el de un criminal de medio pelo que ha de sacrificar a alguien; esto no le produce ningún conflicto moral, simplemente ha de traicionar cuanto antes.
Este es el germen de la narración, y en ella se envuelven otros personajes con sus mismos principios.
Lo que engrandece la película es la exposición de todos ellos. Se nos van deshojando paulatinamente, sin grandes irrupciones, acompasados a la historia. Obran así porque no pueden hacerlo de otra forma, y lo hacen con plena naturalidad. No son malvados, sino que simplemente para ellos la moralidad es algo recóndito y ajeno.
Y actúan al margen, pero no son grandes delicuentes ni miserables que luchan por la supervivencia. Es un paisaje de hombre común, con sus ocios de hombre común( paseos por el parque, partidos de hockey, el bar de costumbre...), sus rutinas y sus achaques , lo que paradójicamente oprime aún más el ambiente.
Todo ello se complementa con una subtrama perfectamente integrada de tres atracadores de bancos que vigorizan el ritmo del film, un tanto lánguido si sólo se hubiese detenido en su línea principal.
Perfectos tipos físicos e interpretaciones, un ritmo cansino que se adecúa perfectamente a la historia, y ni el más mínimo resquicio por el que se cuele algo de optimismo.
Muy buena, pero entendiendo que no es una policiaca setentera sin más, sino un drama profundamente oscuro. Creo que es importante conocer esto para acercarse mejor a ella.

Curioso caso el de Bardem. Conocido por su ideología comunista, sus mejores películas las realizó cuando la dictadura era más feroz. A medida que esta se fue desinflando hasta llegar a desaparecer, su cine iba al unísono. Resulta casi increíble que sus últimas obras vayan firmadas por la misma mano que la de esta película, o de otras como " Muerte de un cilista", " Sonatas",o " Cómicos".
Durante el rodaje de " Calle Mayor" incluso llegó a estar detenido. Todo ello no impidió que se trate de una extraordinaria película, uno de los mejores dramas de la historia del cine español. Quizás se deba que su crítica deambula ahora de un forma mucho más sutil que en otras ocasiones, atacando no tanto la opresión política como la dictadura de las buenas costumbres, la imposición del estado de opinión, algo mucho más despiadado por afectar frontalmente la mera vida cotidiana de la persona.
La trama es conocida. En una ciudad de provincias ( Logroño a ratos con su calle Mayor, Cuenca a otros) sin posibilidad de entrentenimiento, 5 amigos embroman a una fea solterona haciéndoles creer que uno de ellos está enamorado de la misma y tiene la intención de casarse con ella.
Esto es el grandísismo acierto de la película. Lo que hoy sería una mera anécdota, en ese tiempo y en ese espacio alcanza proporciones trágicas, toda vez que esa burla puede bastar para apabullar a una mujer. Y el espectador así lo siente.
Pocas películas tan crueles y amargas como esta. El retrato de los amigos es desolador. Una caterva de zafios sin posibilidades recreativas y cuya pequeñez no los hace entender lo macabro de su juego. " Se divierten", dice de ellos el intelectual de la pequeña ciudad, achacando su grosería a su falta de inquietudes y ambiciones. La solterona, monumental retrato de una mujer de la época, mártir y confiada, a la que la perspectiva de un matrimonio le brinda tantísima felicidad que incluso se cree sin derecho a ella. Y el gran protagonista, la pequeña ciudad, preciosa cárcel donde todos se conocen, todos tienen sus horarios y sus vidas ya trazadas, se vigilan y despedazan galantemente, y en último término, forman un rebaño que se ufana de ser dirigido.
Excelente también el retrato del ocio de esa banda: Bien en el billar, con carcajadas soeces, bien por la noche , borrachos en el único tugurio abierto, o bien ya de madrugada vociferando en las calles vacías. Se nota aquí la influencia de " Los Inútiles" de Fellini, unos años anterior y que también se prodiga en plasmar las caminatas nocturnas de estos jóvenes sin esperanza.
Sin desvelar más, una última referencia al desenlace de la película, también magistral y plenamente coherente con toda la película. Se consigue un golpe mucho más compacto.
Sensacional. Por afectar al alma humana y no a idearios políticos, alcanza una absoluta trascendencia. La dictadura podría haber sido la contraria. El resultado hubiera sido el mismo.

Buena película del experto en comedias Dino Risi, autor célebre en italia y que fuera de su país no ha alcanzado el renombre que merece, quizás por coincidir con los maestros del cine italiano y ser eclipsado por ellos, quizás por no poseer ese estilo vanguardista y tan " de autor" que parecía ser obligatorio en los 60 para toda película europea que quisiera aspirar a algo. Tanto si es por topar con los maestros como si es por por no ser moderna, personalmente la prefiero a los innovadores productos que hicieron los reyes del cine italiano tales como " Blow Up", "8 y medio", " La caída de los dioses", o cualquier obra Passolini a excepción de sus primeras.
Esta en concreto es unos años anteriores a esas otras que he citado, y sin ser la de mayor mérito del director, se ve con agrado, a momentos francamente divertidos, en otros quizá no tanto, insertando perfectamente todos los episodios cómicos y logrando como resultado una compacta comedia.
La trama no es más que la vida del estafador y sus timos, un simpático pícaro Vittorio Gassman, que es observado con la simpatía que emana el pobre criminal que no hace daño a nadie y sólo idea ingeniosas tretas para sobrevivir, o si la ocasión lo permite, para incluso derrochar y vivir a lo grande.
La vida del pícaro gusta y entretiene. Además, está esa naturalidad propia del cine italiano en ambientes y tipos, ese griterío desparramado en diálogos y simples apuntes de personajes que aparecen y desaparecen y que uno verdaderamente valora cuando se topa con películas que pretenden imitarlo y no lo consiguen( léase "ex" o "manuale de amore", que bebiendo de sus mismas fuentes se quedan muy atrás). Esa perfecta encarnación de tipos perfectamente reconocibles, que son arquetípicos por dotarlos siempre de alguna peculiaridad y no quedarse en una mera copia del natural. Y esa leve acidez, centrada especialmente en las costumbres y el modo de ser del país, sin pretensiones revolucionarias pero en ocasiones bastante más hiriente que otras que pasan por transgresoras.
El resultado es una obra más que agradable y muy recomendable para todos los conocedores de Dino Risi, Vittorio Gassman o la comedia italiana. Y aún más recomendable para aquellos que no todavía no la conozcan

A priori, una película del mismo estilo que las que Chabrol realizó entre finales de los sesenta y principio de los setenta de la mano del productor Andre Genoves y que constituye sin duda la mejor etapa de su obra: Un matrimonio burgués de provincias se verá azotado por una tragedia que volteará su plácida vida.
La apertura parece mostrar ya los mimos trazos: Ese matrimonio al cual cada uno de los cónyuges trae un hijo nacido en una relación anterior contrata a una asistenta para que sirva en su casa situada a las afueras de una ciudad de provincias francesa. Será esa asistenta, ayudada por una empleada de correos, las causantes de la tragedia.
Es decir, el escenario es el mismo, pero lo actores no son ya los mismos. Si el principal logro de Chabrol era mostrar cómo las virtudes de una encantadora vida burguesa van siempre acompañadas de unos vicios soterrados que cuando salen a ras de tierra son capaces de hacerla enfermar, en ésta ocasión todo nace de una agresión externa. Se pierde con ello lo más refinado y complejo de esas historias, que además de describir las contradicciones y peligros de la convivencia, el amor, la lealtad o el tedio lo integraban brillantemente en una narrativa en que tan lógica era una decisión como su contraria, disquisición que se hacía el propio espectador acompasado a la historia. Además, el suspense propio de un admirador de Hitchcock, siempre con arreglo a sus fórmulas.
No por ello es mala, sino simplemente inferior a sus grandes obras (“ La Mujer infiel o Al Anochecer, por ejemplo). Queda el acierto con que sabe recrear esa tensión, o más bien los prolegómenos de esa gran histeria que se va cociendo a fuego lento, pero de la que el espectador tiene certeza que se presentará. Es básicamente ésa la fuerza que hace caminar a la película y por la que uno se entrega a ella, ya que no existen los conflictos morales típicos de Chabrol. Un simple complejo de inferioridad por ser analfabeto o pobre bastan para odiar, y estas son razones suficientes que no necesitan más explicación. Es cierto y es verosímil, está bien narrada y va directa al corazón, lo que la convierte en una buena película. Pero a mi juicio no alcanza la gran categoría de las mejores de su autor.

Una olvidada incursión de Fritz Lang en el cine de serie B de la que siempre guardó un infausto recuerdo. Producida por la Republic, el hecho de que fuese un estudio pequeño no le permitió trabajar con mayor libertad, sino que tuvo que soportar injerencias ajenas en su trabajo ( pretendía que la víctima fuese negra y tuvo que matar a una blanca) . A priori era un simple producto de intriga, sin más. No tenía pretensiones sociales ni políticas, no se apoyaba en ninguna estrella y menos aún en un guionista de renombre. Costó poco y recaudó poco, resultando un fiasco comercial en Estados Unidos y frenándose entonces su distribución en otros países europeos. Fracasada en los mercados y sin prestigio, Lang la consideró uno de los peldaños más endebles de su carrera y esto contribuyó a enterrarla todavía más.
Por eso resulta curiosa. A pesar de su escasa repercusión, puede considerarse una obra característica de su autor. Un escritor fracasado y sinvergüenza aprovecha la ausencia de su mujer para intentar seducir a su criada; ella le rechaza, y en medio del forcejeo posterior le da muerte. De repente pasa de ser un simple bribón más a un asesino al que el revuelo le otorga éxito profesional, e involucra a su hermano en su crimen rogándole que le ayude a desembarazarse del cadáver. Otra maldad más, puesto que muchas de las sospechas parecen desviarse hacia el hermano. Con este planteamiento se abre la película, y el desarrollo de la misma incide en cada uno de los caracteres. Brillante y divertido el estudio del asesino, no un Mabuse ni un M, pero sí plenamente perverso como algunos de los malos de las películas de Lang ( recuerda a Dan Duryea en Perversidad o La Mujer del cuadro). No obstante, este hombre no tiene moral pero sí recuerdos; sin afecto para brindárselo a nadie, su crimen tampoco le preocupa, pero el recuerdo del mismo se le presenta y atenaza hasta el final. Este personaje es casi un prototipo en la obra de Lang y quizás el único verdaderamente trabajado. De menor enjundia son la pareja que completa la terna protagonista, su mujer y su hermano, que se limitan a cumplir dramáticamente el papel que les asigna la historia.
No se presta esta película a esa desnudez formal tan típica de alguna de sus películas("Más allá de la duda" o "Mientras Nueva York duerme"), sino a otra de una exuberancia escenográfica mayor, la propia de un caserón siniestro al borde de un río eterno y maléfico. Con esto y ayudándose de una expresionista iluminación va desarrollando una película lúgubre, a la que el hecho de estar un pequeño estudio detrás parece ennegrecerla aún más. Igualmente el ritmo es de pura serie B, apresurándose al desenlace sin tiempo para detenerse en nada que no sea esencial.
Los críticos recalcitrantes quizás echen de menos mayores transgresiones aprovechando las ventajas de la pequeña producción; la prueba de que el cine de estudios no era tan malo, sino todo lo contrario.