Su abogado ya se lo dijo: di esto, aquello y lo otro y te absolverán, dando a entender que era un proceso sencillo. Pero no entendía por qué tenía que mentir, si no se sentía culpable ni arrepentido por nada. La obra es una malvada alegoría que explica muy bien el funcionamiento de la sociedad, describiendo que el juicio social es un circo romano, arbitrario, presto a las tergiversaciones, moldeable a capricho, fácilmente manipulable. De hecho el proceso es una sucesión de reveses para la suerte del acusado, que se dan de la forma más estrafalaria posible, dando la sensación de ser alguna extraña broma de mal gusto que le están gastando entre todos. Porque la existencia tiene muchos pasajes absurdos, que son difíciles de explicar, pero simplemente pasan. Y cuando se intentan exponer con la sencillez y la ligereza con la que ocurrieron nadie te toma en serio (me refiero a que el público se rio cuando Mastroianni dijo que apretó el gatillo como acto reflejo porque se encontraba mareado por el sol). No entendía la importancia de decir que le tenía apego a su madre muerta, esto a la sociedad le parece monstruoso y es una razón por la que ha de ser culpable, el crimen ya casi que pasa a un segundo plano. Es terrible pero es verdad, encuentro muchos paralelismos con la realidad. Cuando fue interrogado por el juez por su creencia religiosa simplemente tenía que haber dicho aquello lo que era fácilmente intuíble que el orondo magistrado quería escuchar. Pero el pobre no entendería por qué debía mentir, cuando el no encontraba amoral declararse ateo ni renegar del miedo a (lo que este llamaba) Dios.

En el primer acto Mastroianni acepta la amistad de un maltratador y embaucador, ahí el espectador es testigo de lo pusilánime de su espíritu. Que en verdad nada le importa demasiado, ni siquiera que una mujer lo ame o saber si él la ama de verdad (aunque la concepción que se tiene de la mujer en esta película es una muy cosificada, está ahí como soporte y fuente de placer del hombre, nunca en calidad de individuo con personalidad propia). Se trata de una persona conformista, que lo observa todo con una profunda indiferencia, pasividad (por el carácter del protagonista, el absurdo del devenir, ritmo, escenario, ambientación, año de filmación, procedencia, me recordó mucho a 'El reportero' [1975], morosa película que al igual que esta encontré muy inspiradora).

Respecto al final, mi impresión es que rechaza al capellán no tanto por lo exacerbado de su ateísmo sino porque no le daba la gana de pensar o de creer (en) aquello a lo que este casi le estaba induciendo. Aquel sacerdote no representaba a Dios, como vanidosamente pretendía hacer ver, sino que perseguía modificar la creencia de los desesperados condenados a muerte, haciendo que creyeran aquello en lo que él les estaba diciendo, mero deseo de influir sobre los demás. Una forma de vampirismo psicológico de lo más ruín y deleznable por partida doble; por un lado teniendo en cuenta la exánime condición de los afectados, y por otro al usar la concepción de Dios para manipular la fé de un hombre.

Por lo tanto se puede sentenciar que la mejor herramienta de una persona a la hora de sobrevivir en la sociedad es la apariencia (la mentira). Lamentablemente esto parece una realidad atemporal, y eso los que patentaron las redes sociales os aseguro yo que lo entienden.

Con el asesinato de Pesci se termina de desencadenar la histeria. El exceso de ambición está empezando a cobrarse factura y todos están muy nerviosos, se quieren cubrir las espaldas y no saben cómo. Para empezar, habrá que cobrar los últimos dividendos antes de desaparecer definitivamente... Pero como suele pasar, cuando más sed hay es justo cuando se cierra el grifo. Y no solo eso, para acallar la indignación y también por si acaso, hay que deshacerse de todos. En la película, con ese montaje vibrante que se desliza a un plano a otro, con la voz en off que comenta lo que va sucediendo, el panorama es muy ilustrativo, hasta el punto de que te llega a indignar incluso a ti el que De Niro de repente no quiera pagar a nadie y que en vez de eso se los esté cargando.

En Liotta, la decadencia toca cima. Con esos trajes horteras y agitados aspavientos, fruto de la adicción a la cocaína, vemos a un infante superado por las circunstancias, de cuyo penoso clímax en forma de caída definitiva, somos testigos en la mítica escena del helicóptero, siendo arrojado a la cara del espectador todo el caos que sufre el personaje. Cuando llega a la puerta de De Niro a vender unos silenciadores y este le recibe con cara de malas pulgas afirmando que esos no le valen, añade a Liotta que deje de tomar esa mierda, que le está derritiendo el cerebro (ahí veo un claro guiño a la etapa de adicción del propio Scorsese, de la cual su amigo De Niro le ayudó a salir).

La paranoia que denota la mujer de Liotta en cierta escena cuando un titubeante De Niro la dijo de ir por un callejón para coger algo y ella salió corriendo ante la atónita mirada de este, o los comentarios en off de Liotta que decían que nunca había visto a De Niro así de nervioso cuando quedaban para comer, agitado y mirando el reloj constantemente, son ejemplos de esa deformación entre las relaciones humanas a la que hago mención en el comienzo de mi crítica. Pero la cumbre de eso es cuando el desesperado Liotta acude al inconmensurable Paul Sorvino pidiéndole algo de ayuda y este le da un fajo de billetes que se saca del bolsillo en lo que le dice: "Y ahora, he de darte la espalda". Y escuchamos en off a Liotta: "Había 3200 dólares. 3200 dólares por toda una vida..." Brutal.

Luego al final, en el juzgado cuando Liotta declara contra todos para salvar el pellejo, la cámara también se detiene en el rostro de Sorvino. Igual que el de De Niro se mostraba inexpresivo. Antes eran todos amigos que compartían mesa y negocios. El tiempo desveló la verdadera cara de todos.

Es una obra que demuestra tener mucho cariño a sus personajes, como se puede deducir al ver el final alternativo/epílogo/post-dejavu. Deja buen sabor de boca, da la sensación de que sus autores están disfrutando al máximo de su travieso rodaje, por lo que se encuentran en estado de gracia y muy inspirados a la hora de trasladar a la pantalla este desmadre de guión, pero que a la vez se trata de gente que no parece aficionada y sabe desarrollar y llevar con mano firme esa gran bola de nieve que se ve incontrolable, que no explican el chiste antes del momento y ni se dejan ningún cabo suelto, todo encuentra su lugar y cobra sentido dentro de la retorcida lógica del planteamiento.

Lo que más me sorprende es la absoluta falta de prisa, hasta parsimonía, con la que desarrollan los hechos los responsables. No les aprieta el reloj, se toman el tiempo necesario, recreándose en cada detalle y hasta en la tensa expectación con la que mantienen en vilo al espectador, el cual no da un duro (pongo mi caso de ejemplo) porque esto tenga el menor viso de salir al menos, airoso. Tengo que ir confiando más en la industria polaca reciente porque la verdad que solo me está dando alegrías.

Me encanta la voz del tipo que dobla al que Marvin le mete una paliza en su propio coche. Es el mismo que doblaba a Homer Simpson en las primeras temporadas de la serie, al igual que a otros muchos otros en buenas películas del siglo pasado. El timbre de hombría y desencanto que aporta a cada personaje que dobla es una de las razones por las que el doblaje de películas al castellano es realmente tan cojonudo.