Lo peor de DMZ no es que sea una distopia absurda y mal presentada, confusa o inverosimil, sino que además han basado su estructura narrativa en un montón de clichés tan trillados que apenas ofrece un hilo argumental sugestivo por el que enrolarte. Salvando quizás a Rosario Dawson (que tampoco es un ejemplo de interpretación brillante), los actores apenas encajan en esos decorados de cartón piedra con fogatas de pega y charcos de manguera, de forma que la mayoría de personajes se acaban convirtiendo en una parodia del mundo apocalíptico que nos quieren vender. Todo esto unido al carácter cándido de las subtramas, dando demasiada importancia a las interpretaciones infantiles, hace que el transfondo se antoje fútil e intrascendente a nivel descriptivo.

Qué fácil parece todo cuando lo dirigen los Coen. Esta infravalorada comedia negra romántica está bordada. Es un claro homenaje a las "screwball comedies" de los tiempos dorados del cine norteamericano, y encima lleva lacrado el sello de uno de los mejores equipos de dirección del cine contemporáneo. Es muy significativo el hecho de que los Coen escriben los guiones en función de los actores que previamente han escogido para interpretar los papeles. Eso permite otorgar a cada personaje un rol exclusivamente basado en sus posibilidades artísticas. Y todo encaja a la perfección, incluidas las estrafalarias sobre actuaciones. Clooney lo borda, y la Zeta Jones está inigualable.

No es que me desagrade Ted Lasso después de ver las dos primeras temporadas de forma maratoniana, el problema es que, a juzgar por las críticas y los reconocimientos profesionales, uno se espera un torrente fluido de humor sarcástico al más puro estilo británico, pero en realidad se topa con una cursilada pegajosa “made in USA” repleta de gags infantiles, y de la mano de un personaje que, en la vida real, no tendría puta gracia, y nadie aguantaría más de 10 minutos. No voy a negar que existen frases inteligentes que pueden desencajar a más de un espectador exigente, pero la mayoría de chistes y sus contextos son tan absolutamente pueriles que, incluso, da miedo el enorme éxito que esta serie ha tenido entre los mayores de 12 años. Se antoja aterrador el escaso criterio selectivo del telespectador que considera este artículo una obra maestra de la comedia, porque Ted Lasso es en realidad un personaje insoportablemente positivo y empalagoso, de esos a los que abofetearías antes de vomitarle encima, y alguien ha creído que en lugar de enfocar el paradigma de manera satírica y surrealista (Ned Flanders), era mejor aportar un dramatismo figurativo en torno a cada personaje (Los Pitufos). Craso error, porque el resultado no tiene ni la chispa imaginativa ni la acidez argumental que se podría esperar de un producto nacido en las miserias del Brexit.

Hay quienes se han aventurado a encasillar este producto pirotécnico como una oda al feminismo contra el patriarcado cinematográfico al que estamos todos mal acostumbrados. Yo creo que la omnipresencia femenina en Black Widow no es más que un intento errático por hacer algo diferente. Si alguien aquí conoce la serie Jessica Jones, por ejemplo, amparada ésta por la genuina esencia Marvel observará, ahí sí, una incontestable mirada feminista al servicio del buen cine. Pero claro, con la iglesia hemos topado, y ese carácter canalla, sucio, atrevido, gamberro y divertido del universo Marvel se ha infantilizado y arruinado por Disney en favor de un público objetivo más amplio y/o con menos capacidad crítica. A mi juicio es exactamente lo mismo que ha ocurrido con The Mandalorian y el universo Star Wars: ahora son todo disparos donde saltan chispas, engendros yodas sollozando como un bebé humano y un montón de despropósitos que, sin duda, agradarán al público más pueril.

Si alguien quiere ver a Tom Hanks haciendo lo único que sabe hacer de verdad, es decir, sobre actuar, que se acerque a la gran The Ladykillers (2004) de los hermanos Coen. Ellos han sido los únicos realizadores capaces de entender las limitaciones interpretativas del actor para sublimarlas y sacarles el máximo provecho. El resultado es notable, el mejor Hanks que hemos visto nunca, un actor tan limitado como mediocre, sobrevalorado por su público y por la crítica más comercial.
Y Greyhound no es más que otra de sus apariciones estelares a manos de un director intrascendente y vulgar, incapaz de insuflar vida a ninguno de los personajes, centrando el supuesto atractivo de la cinta en los meros efectos especiales en momentos muy concretos, es decir, en las cuatro batallas navales, torpedo va y torpedo viene. No hay nada más en Greyhound. El protagonista no nos da pena ni gracia, no nos emociona ni nos decepciona. Simplemente existe para regurgitar jerga marinera y para escoltarnos (nunca mejor dicho) hasta el final de la obra.