El Jinete Pálido es una película de una importancia histórica notable, supuso la resurrección del género entre géneros, el western, que cayó sepultado definitivamente en 1980 bajo la losa de “La Puerta del Cielo” de Michael Cimino. Es el tercer western de Clint como director, tras “Infierno de Cobardes” y “El Fuera de la Ley”, y en mi opinión es el filme que inicia su etapa de madurez, a partir de aquí todas las películas dejan de ser buenas para convertirse en muy buenas, cuando no excelsas.

En “El Jinete Pálido” hay rastro de sus dos primeros westerns, sobre todo en la caracterización del forastero, pero mientras que la primera nadaba en las aguas de Sergio Leone, quizá en exceso, y la segunda en las de Don Siegel (genial el personaje de Josey Wales), es aquí donde queda constancia de la impronta de Clint con su sello característico, da la impresión de ser su primera aportación definitiva a la historia del género. Tal hecho puede resultar chocante si tenemos en cuenta que estamos ante un remake de “Raíces Profundas” (Shane), la magnífica obra de George Stevens lastrada para toda la eternidad por la presencia de un impávido Alan Ladd, una historia de por sí definitiva en la que Eastwood interviene con dos modificaciones que son el corazón de la película:

1. El aura de misterio, de magia, de mitología que añade a la historia, convirtiendo al personaje del Predicador en un ser que roza lo sobrenatural. Alusiones a la biblia y al apocalipsis, ese personaje que llega de ninguna parte a partir del hechizo de una adolescente y se marcha sin dejar huella tras cumplir su misión, un tipo con capacidad de aparecer y desaparecer sin ser visto. Un hombre que debía estar muerto (se muestran las cicatrices de balazos en la espalda), y que sin embargo tiene un pasado, se afeita, se acuesta con una mujer y tiene dos pistolas guardadas en una caja fuerte. Esa incertidumbre por la mezcla de fantasía y realidad es todo un acierto y el gran logro del filme.

2. Eastwood cambia al chico de “Raíces Profundas” por una adolescente, Megan, que irremisiblemente se enamora de él. Marca de la casa, Clint Eastwood a lo largo de su filmografía ha repetido una y otra vez como chicas de todas las edades, profesiones y razas han caído rendidas ante su irresistible figura; yo también lo haría si fuera director de cine (en este caso dos, la madre y la hija). Megan reza buscando una solución a su desesperación y El Predicador es la respuesta. El enviado les da el AMOR que necesitan, si bien dos personajes femeninos están dibujados con enorme dignidad y perfectamente interpretados.

Tercera película de Joseph Leo Mankievcz tras “El Castillos de Dragonwyck” y “El Mundo de George Apley” que darían comienzo a una de las filmografías más fascinantes de la historia de Hollywood, en mi humilde opinión. Ambientada en Inglaterra a principios del siglo XX aunque rodada en unos imponentes escenarios naturales en California, “El Fantasma y la Sra Muir” es una maravillosa fábula de amor desesperado como tantas en la historia del cine… de no ser por el toque de magia y fantasía que la hacen completamente única y distinta a las demás.

Mención muy especial para Gene Tierney, guapa entre las más guapas actrices de Hollywood, una de las chicas más fascinantes que jamás apareció en una pantalla, desde “Laura” hasta “Vorágine” de Preminger se iluminan con su presencia. Por supuesto que Rex Harrison compone un irresistible Capitán Gregg, un marinero de los de antes, socarrón, borracho, bravucón y siempre presto para la siguiente aventura.

El blanco y negro de Charles Lang Jr (ojo, un especialista en B y N uno de los grandes directores de fotografía, responsable de grandes trabajos en “Con Faldas y a lo loco”, “Sabrina”, “Los Sobornados”…), es delicadísimo y la banda sonora de Bernard Herrmann (habitual de Hitchcock, ya sabéis) colabora a crear esa atmósfera mágica y cautivadora.

Dentro de la sensacional y muy desconocida etapa mexicana de Don Luis Buñuel (salvo los cuatro o cinco títulos más populares) se encuentra ubicada El Bruto, filme que sigue explotando el realismo social que Buñuel llevara a su máxima expresión con “Los olvidados” en 1950. Resulta curioso comprobar cómo la imagen que tenemos de Buñuel es la de un director que fue el azote de las clases pudientes de la sociedad, burguesía y aristocracia quedan retratadas despiadadamente a partir de “El Ángel Exterminador” en 1962 y durante toda su etapa francesa (“El discreto encanto de la burguesía”, “Belle de jour”). Sin embargo, antes que esto Buñuel retrató la miseria y los bajos fondos como ambientes despiadados, sin compasión y prácticamente sin capacidad para expiar los males propios de la degeneración humana fruto de la pobreza. “Los Olvidados” (junto con “Nazarín” y “Viridiana”) es el máximo exponente de este brutal retrato de las clases miserables, una historia que no admite ambigüedades y que lleva al maniqueísmo a uno de sus extremos: no hay capacidad para la redención cuando el odio lo ha invadido todo, haciendo que por el instinto de supervivencia desaparezcan de raíz los escrúpulos. Es “El Bruto” una continuación clara de “Los Olvidados”, un nuevo episodio de ese mundo suburbial en el que un hombre despiadado, Andrés Cabrera (Andrés Soler) dueño de los terrenos en los que se asienta una comunidad de vecinos, condiciona el futuro de todo un colectivo por sus ambiciones personales, pretendiendo desalojarlos con amparo judicial, y para conseguir sus objetivos no tiene reparos en utilizar a Pedro El Bruto (Pedro Armendáriz) como brazo armado, un tipo corto de cerebro y fácilmente manipulable, que traicionando a los miembros de su propio grupo social, atemoriza e intimida a los cabecillas de los inquilinos que se resisten a abandonar sus casas.

Por otro lado, mientras “Los Olvidados” era una película de día, “El Bruto” transcurre a lo largo de una mayoría de escenas nocturnas, siendo fundamental la excelente fotografía en blanco y negro de Agustín Jiménez. Una procesión de sombras se pierden en los lúgubres callejones, con referencias evidentes en eses huidas a filmes como “M, El Vampiro de Dusseldorf”, “El Delator” o “El Tercer Hombre”.

Y es que la presencia del cine negro americano en Buñuel cada vez es más notoria en ciertos filmes de Buñuel. En “El Bruto” es flagrante la presencia de una femme fatal de mucho cuidado, el personaje de Paloma (una bellísima y desconcertante Katy Jurado) nada tiene que envidiar a la Kitty Collins/Ava Gadner de “Forajidos” (Robert Siodmark) o a la Kathie Moffett/Jane Greer de “Retorno al Pasado” (Tourneur).

Interesante comedia de Joan Micklin Silver, aparentemente ligera pero con fondo agrio y oscuro, acerca de la dificultad para establecer relaciones estables y para tomar decisiones acertadas y sobre como la condición humana tiende en muchas ocasiones a sabotear nuestro propio bienestar.

Reparto muy competente encabezado por Amy Irving y Peter Riegert, quizá un guion en exceso complaciente y no lo suficientemente valiente para ir más allá, lastran el film que finalmente se deja ver con agrado, en parte por la notable representación de un Brooklyn avejentado y decadente pero lleno de vida en sus calles, sus comercios o sus transportes.

Primera película como director de Preston Sturges, uno de los grandes de la comedia americana de los años 30 (como guionista) y 40. Tras poner grandes guiones en manos de William Wyler o Mitchel Leisen, Sturges propuso a Paramount dirigir su propio guión de “El Gran McGinty”, consiguiendo que le aprobaran el proyecto a cambio de renunciar a sus emonumentos como guionista (era uno de los mejores pagados de Hollywood). La importancia de esta iniciativa no es trivial, ya que Sturges abrió la puerta a otros compañeros (nada menos que Billy Wilder o John Huston) para que pudieran dirigir sus propios guiones.

Así, Sturges firma a los largo de los 40’s una decena de excelentes comedias, de la talla de “Los Viajes de Sullivan”, “Las tres noches de Eva”, “Un marido muy rico” o “El Milagro de Morgan’s Creek”, donde impera la ironía y el cinismo y la implicación social en su vertiente más realista y cercana a Capra, muy bien aderezadas, eso sí, con el elegante romanticismo de Wilder o Leisen.

El estilo narrativo de Sturges en esta primera película es muy conciso y directo, ahorrativo, concentrando toda la historia en un metraje de 79’, quizá un tanto impersonal, si bien la experiencia de “El Gran McGinty” le sirvió para acometer sus obras mayores, mucho más personales y ricas en contenido, como “Los Viajes de Sullivan” (también una historia de un infiltrado en una clase social que no le corresponde) y “Las tres noches de Eva”. Sturges no desarrolla más que con algunas pinceladas la relación entre McGinty y Catherine, su esposa, prevaleciendo la trama principal de aspecto social, algo que acerca más “El Gran McGinty” a los filmes de Capra que a los de Wilder o Leisen, que sin duda hubieran extraído más jugo (lujurioso, of course) a esta inusitada relación.