Se trata el final. Estoy hasta las narices de que en estas comedias "blancas" al final la chica vuelva con su ex y coman perdices y asuman que la felicidad de la mujer va asociada a reencontrar y reconquistar al que se supone que es el amor de su vida, y que anteriormente se ha portado con ella como una mierda.

El mensaje final de "estoy de puta madre sola", sin ser una revolución en el campo de la ficción, me ha parecido muy bien y poco habitual, como digo, en este tipo de comedia romántica. Al final la tía manda a tomar por viento a todo el mundo, incluido su ex, y se va por ahí consigo misma a disfrutar de la vida.

Esta elaboración se nos muestra como una metáfora de la búsqueda del origen que se plantea en todo acto de escritura. Una vez el lenguaje ha perdido el mundo real porque se sabe autoreferencial, la literatura alimenta consigo misma el mito de un origen primordial de la palabra donde esta sí que permanece indisociable a aquello que representa. Léolo se sabe ajeno a la realidad que se le representa a su alrededor; el lugar que ubica su cuerpo en ese barrio decadente, junto a esa familia que está loca, en un país al que no pertenece, no es el mismo en el que percibe su ser, su identidad. De ahí que deba crearse un origen mítico, un lugar donde coincida él consigo mismo; su hogar con el lugar que ubica en el espacio.
Durante toda la película, escuchamos una voz en off que narra en primera persona las vivencias de Léolo y lee lo que este escribe, una voz de un Léolo adulto que no se sabe desde qué presente nos habla, precisamente porque se trata de un presente que no puede representarse desde el plano de la realidad al que remite. El sujeto de esa enunciación (extemporáneo y ajeno a la trama) se intercala en el texto fílmico para rescatar el sentido de lo que le sucede al personaje, cuyo final trágico permanece latente en cada secuencia de la película.
Léolo se enfrenta pues a una dualidad primordial que queda patente solo en francés en el repetitivo leitmotiv de la película: «Porque sueño yo no estoy loco. Parce que je reve, je ne suis pas (porque sueño yo no lo estoy / yo no soy)». Es decir: porque él es capaz de soñar (y no olvidemos que para Léolo soñar equivale a escribir), de construirse una identidad alternativa, mítica, aceptable, que constituya un espacio simbólico en el que ser, él no está loco como su padre, él no es su hijo, él no es canadiense. Pero a un mismo tiempo, si ese espacio simbólico, en tanto que irreal, irrepresentable en la realidad, inaccesible, acaba ocupando la totalidad de su consciencia erigiéndose como delirio consumado, entonces, si sueña, él deja de ser: Porque sueño, yo no soy.
Nunca en el cine se ha narrado con mayor rigor y belleza la paradójica encrucijada en la que se halla la literatura desde la posmodernidad. Si no escribo (si no sueño) no me construyo, no elaboro con mi propia voz un sujeto diferenciado en el entramado simbólico del mundo; si escribo (si sueño), diluyo eso que aspiro a ser en un entramado textual (onírico/delirante) que jamás alcanza las cotas míticas de la representación coincidente con su enunciado, la vivencia tangible. "El arte va en busca de lo Absoluto pero desespera de alcanzarlo alguna vez. La esencia del mundo es la Inexistencia" (René Wellek).