La película ha generado un fanbase obsesionada con descifrar los secretos que esconde el metraje. También ha suscitado multitud de sobreinterpretaciones (Sam es un perro, todo es un sueño, Sam es esquizofrénico o depresivo...).

Sin embargo, creo que el mensaje que trata de trasmitir David Robert Mitchell es el contrario. La vida suele ser más sencilla de lo que parece. Buscar conspiraciones es una forma de llenar el vacío existencial, pero puede resultar dañina. En ocasiones es más prudente disfrutar de un buena película, de sus escenas, giros y propuestas estéticas, que obsesionarse con encontrar el significado oculto, único y definitivo que explica toda la trama.

1) Me han gustado mucho las píldoras de humor negro no-gore que contiene el metraje. La escena del joven cura predicando en el funeral de la niñera de los gemelos me parece memorable. Un gag de posthumor magnifico (y breve).

2) Me parece muy notable el cuidado por los pequeños detalles que muestra Osgood. En la escena final, cuando Hal y su hijo recorren en coche la villa arrasada por la ira mortal del mono (que no es más que un vehículo de expresión de la sed de venganza fratricida de Bill, su hermano gemelo) presenciamos “pequeñas” muertes de los más pintorescas. Se me ha quedado grabada la imagen, cargadísima de humor negro y absurdo, de una madre corriendo por el césped con un carrito de bebé en llamas.

3) La película contiene escenas virtuosas, que se han quedado en mi memoria. En especial, me han encantado la escena de la muerte de la mujer bañista en el motel donde Hal y su hijo pasan la noche (una escena que, creo, da pistas sobre la lógica profunda del funcionamiento del mono: prioriza la muerte de personas afectivamente cercanas a Hal, debido al pacto que firman cuando es adolescente). Me parece una escena fantástica, con una gran fotografía y coreografía. Otras escenas que me han interesado son los sueños de Hal, especialmente el sueño en el que su madre le da consejos. O la escena final cuando Hal y su hijo se cruzan con la muerte y cada cual sigue su camino con un respeto mutuo.

4) Pero lo que más me ha fascinado de la película es su tono existencialista, empapado de melancolía, nostalgia, fatalismo y una actitud de levedad irónica frente a la consciencia de nuestra condición finita y absurda. Los personajes de la película son personas atormentadas. Adolescentes marcados por la muerte de sus familiares cercanos, sabiéndose portadores de traumas y maldiciones que los acompañarán de por vida. Vidas dañadas por la orfandad, el miedo a dañar a personas queridas, la guerra, el deseo de venganza y los conflictos familiares. Y, sin embargo, vidas (y muertes) que son afrontadas con humor tragicómico, quitando peso a la existencia y mirando al futuro con levedad. (Una actitud y filosofía de vida que, creo, puede resonar a la propia biografía del director.)

Lois, la madre de los gemelos, es quien mejor transmite este estado afectivo. “Everybody dies, and that´s life”, les dice a sus hijos tras el funeral de la niñera (y días antes de su propia muerte). ¿Y qué hacer ante la fatalidad de la muerte causada por la ignorancia y los vicios humanos y la pulsión demoníaca de un mono (¿de juguete?)? Bailar. Bailar al son del tambor.

Lo que más me ha gustado de la película es cómo construye la vida en el apartamento de Elizabeth-Sue. De alguna forma, transmite cierta sensación de hogar, que se va desintegrando poco a poco, inundando las estancias de melancolía, arrepentimiento y desesperación. Las resonancias a Réquiem por un sueño y al baño de Saw son bastante evidentes.

No me ha gustado el uso del terror corporal en el desenlace. Cansa, satura, redunda... se (me) hace muuuy largo, y estéticamente es algo que está bastante visto. Pienso, por ejemplo, en cómo "Men" de Alex Garland usa este mismo recurso en el clímax dramático del metraje y no hay color. Creo que al final de La sustancia le falta simbolismo, capacidad de impresionar y, en fin, algo que contar. A no ser que sea cine de serie b...

El mensaje del filme está bien, supongo. En el mundo del espectáculo reina la efebocracia edadista y el sexismo: los cuerpos femeninos solo valen cuando son jóvenes y atractivos, las mujeres maduras son apartadas de los focos con violencia (por hombres poderosos entrados en años), dejando vidas dañadas por el camino. Bien: El crepúsculo de los dioses, 1950. ¿Algo más? ¿Acaso el film contiene una crítica que equipara las modificaciones estéticas del cuerpo (femenino) con una mortificación patriarcal autoinflingida? De ser así me parece un mensaje no solo manido, sino conservador y casi reaccionario. Si algo nos ofrece la posmodernidad, lo queer, es la posibilidad, para quien quiera, de experimentar con nuestros cuerpos. ¡Dejad a les chavales que camelen!

En definitiva, que la peli no está mal. El planteamiento y el nudo tiene un estilo thriller bastante potente, pero el final deviene en cine cutrillo que gustará especialmente a las/os amantes del body horror ochentero y del feminismo macarrilla.

Dicho lo cual, ¿en qué momento Demi Moore le iba a quitar el Oscar a Mikey Madision? Hold on un momentito.

1) Diría que he visto la película un poco sugestionado. El reclamo que me llevó a ella fue su categorización como folk horror, esperando encontrarme algo parecido, al menos estéticamente, a "El hombre de mimbre" o "La bruja". Pasé el nudo del metraje esperando un giro, una muestra de que la protagonista practicaba algún tipo de magia (negra o blanca), que introdujese el terror en la trama. Pero la espera fue en vano. En su lugar, la película plantea la vivencia de Agnes, una mujer, casi adolescente, recién casada, que padece depresión por las presiones sociales que sufre por parte de la familia de su marido (su suegra, fundamentalmente) y que se siente incapaz de cumplir, en un marco ideológico empapado por un cristianismo católico con reminiscencias paganas. El terror es psicológico y crece paulatinamente con la trama, con el avance progresivo de la depresión de Angnes, hasta cristalizar en la penúltima escena en la que esta se confiesa para alcanzar la paz eterna.

2) Uno de los puntos que más me ha interesado es su exploración de la economía de la salvación cristiana. Si la reforma protestante eclosionó con la protesta de Lutero frente a la venta de indulgencias consentida por el alto clero, esta película refleja los efectos perversos, y no deseados, de una economía de la salvación que promete la gracia por la mera intercesión de un prelado autorizado; aunque la gracia, la salvación, se consiga por medios mercantiles o, incluso, mediante el asesinato de niños y adolescentes (sobra decir, que inocentes). Esta marco institucional, aunado a las presiones sociales propias de sociedades patriarcales con sistemas de parentesco patrilocales, empuja a las jóvenes recién casadas al dolor psicológico.

3) Las presiones sociales tienen nombre y apellido: tener descendencia. Esta es la principal obsesión de Agnes, que le es socialmente impuesta. Aquí, la película sugiere que Wolf, su marido, no tiene relaciones sexuales con ella por sus inclinaciones homosexuales; una cuestión que la trama únicamente esboza, pero que me gustaría que desarrollase con mayor detalle.

4) Lo que menos me ha gustado ha sido la banda sonora. La música diegética está genial, pero el recurso a los típicos violines del género terror-thriller en el desenlace me sobran bastante, más teniendo en cuenta el enfoque realista de la trama.

5) En definitiva, me parece una película muy interesante. Un pedazo de historia con calidad artística, del que yo no soy capaz de evaluar su veracidad. No es terror y tiene un ritmo lento. Y si vas buscando folk horror puede decepcionarte. Pero la sensación última es la de una película que plantea un retrato de la depresión profundo, sensible y anclado en un contexto local muy particular. Creo que perdurará en mi recuerdo.

La fotografía, la música y, en general, la estética, es estupenda. La escena de la fiesta al principio del metraje es totalmente cautivadora, con un juego de miradas que dice más que cien líneas de diálogos. ¡Puro cine!

Hablando de escenas, mi escena favorita es la del debut en pasarela de Jesse. Una forma colosal de representar su transformación de modelo novata en demonio de la moda. Los colores, la música, su actuación... representan magistralmente su subjetivación como modelo profesional lista para competir en un mundo salvaje. No es necesario analizar si el triángulo simboliza el demonio y/o el empoderamiento femenino para disfrutar de esta escena.

La belleza es lo único... pero es peligrosa. O al menos dentro de esta industria de la moda. El desenlace de la trama, muestra cómo la belleza de Jesse es dañina en múltiples sentidos: dañina para quien la desea sexualmente (la maquilladora), dañina para quien la desea profesionalmente (las dos modelos) y dañina para quien la usa de forma consciente (para la propia Elle). (Sin embargo, resulta menos dañina para los hombres que dirigen el cotarro, quienes organizan sesiones de fotos y pasarelas.) Pero ojo, ¿no sería posible otros modelos de industria de la moda donde la belleza no fuese (auto)destructiva)? ¿Dónde la belleza fuese cuidada?

Pero la película no roba la agencia a las mujeres que pululan por el mundo de la moda. Las presenta como víctimas, pero les deja espacio para expresar su subjetividad. Es Jesse quien decide vender su alma al diablo, contra los consejos de su ligue (¿un reverso fallido de Gosling en "Drive"?). Pero también vemos que sus decisiones están condicionadas por su situación de vulnerabilidad: menor de edad, huérfana, sin nadie en quien realmente confiar... expuesta a las agresiones todo tipo de leopardos californianos...