-La película empieza en una fragua, donde un caballero medieval, guapo y fuerte, forja una espada. De repente, el herrero que lo observa agazapado en un rincón, sale a la luz. Agarra el arma, y comprueba su temple, su filo y su equilibrio, lanzando al aire una pluma de ave.
-¿Y qué más Papá?
-Con esa espada el caballero, que se llama Sigfrido, va en busca de un dragón, que atemoriza a los habitantes del bosque, los Nibelungos. Ellos le comentan que si se baña en la sangre del monstruo, se volverá inmortal.
-¿Y se vuelve inmortal Papá?
-Bueno, Pablo, se moja casi todo el cuerpo, pero queda seca una pequeña parte de su espalda.
-¿Cómo Aquiles?
- Sí, Ángela, como Aquiles, pero no el talón, sino una parte de su espalda y entonces va por el bosque, y encuentra un tesoro y...

Sigo contando la película, y mis hijos devuelven mis torpes palabras con una mirada llena de entusiasmo, hasta que se levantan gritando que son Sigfrido, y cogen un paraguas que no es un paraguas, sino una espada letal.

Y yo me quedo pensando en la grandeza del Cine, en como las buenas películas permanecen bellas mientras pasa la Historia, sobreviviendo a guerras, revoluciones y pandemias; manteniéndose firmes ante amenazantes nuevas formas de expresión. Y pienso que Fritz Lang no hizo esta película para mis hijos, que nacerían 90 años después, pero que igualmente disfrutan ahora de su arte. Y sigo pensando...¿cuál será la próxima joya?

"El Último" es una obra maestra, toda una lección de buen cine. Ejemplo máximo de un arte que se valía de luces y sombras y de las expresiones de unos artistas superlativos para enviar un mensaje universal, sin recurrir ya no al sonido, si no siquiera a la palabra escrita.
Una película en la que el glamouroso hotel del centro, de una terrorífica verticalidad, y el atestado edificio de las afueras, hormiguero de almas, son tan importantes en la historia como cualquier otro personaje.
Una fábula en imágenes, cuyo máximo protagonista es el uniforme, el traje que sirve de cáscara donde se esconde el ostentoso portero.
Aprenderemos mucho de cine viendo "El último", más aún si complementamos su visionado con el magnífico documental del "como se hizo" que rula por la red.
Pero lo mejor de la película es que, muchos días después de su visionado, dejará resonando en nuestra alma preguntas tan incómodas como necesarias:¿Cuáles son tus apegos más insanos?¿Qué elemento de tu vida ha tomado tanta importancia que sin él todo pierde su sentido?¿Cuál es tu uniforme?

Buster Keaton se duerme, y empieza a soñar. Y los sueños de un genio son una genialidad.
En este mediometraje, nos presenta su idea de lo que es el Cine: Tomar elementos de la realidad y crear con ellos magia; manejar los planos, y decorados, las luces y las sombras para ponerse a jugar con ellos; diseñar un mundo onírico, donde vivir alejado de los problemas vulgares. Y, como siempre, su humor sutil, el culmen de la elegancia y del estilo.
Cada película de Buster Keaton es una deliciosa obra maestra. Vamos a por otra.

Antes de que un carrito de bebé se precipitara por las escaleras más famosas de la historia del cine, ya pudimos contemplar con horror como las insensibles fuerzas reaccionarias arrojaban a un bebé desde una alta galería.

Al marinero mártir del Potenkim, lo precede el obrero acusado de latrocinio en una factoría presoviética.

Las mismas masas entusiastas que jaleaban a los marinos rebeldes a su llegada a puerto, son las que salían animosas de la fábrica dispuestas a emprender su lucha contra el patrón.

Antes que "El acorazado Potemkin", fue "La Huelga", y si en la primera Eisenstein daría al mundo su incontestable obra maestra, ya en ésta se vislumbraban los principales rasgos de su incontestable maestría.

"El ladrón de Bagdad" es un proyecto personal de Douglas Fairbanks. Justo después de cofundar United Artist junto a Chaplin, Griffith y Mary Pickford, decide aprovechar la independencia que le proporciona su propio estudio, para producir, escribir y protagonizar esta obra, que podemos definir como la película de aventuras por antonomasia. Aquí encontramos todos los ingredientes que se perpetuarán después en este género...Los héroes y los villanos, la búsqueda de un tesoro, el progresivo cambio en los valores del protagonista. Luchas y saltos. Decorados suntuosos, magia y fantasía.

Allá en el Olimpo de los elegidos, Douglas Fairbanks puede estar orgulloso de su trabajo, especialmente por la sabia elección de Raoul Walsh como director. El ritmo que imprime al relato dota a la película de VITALIDAD. Aun hoy día, la épica de esta historia hace que renazca en nosotros un entusiasmo primario, un retorno a la cándida infancia, cuando pensábamos que siempre ganaban los buenos, que no había muros infranqueables. Cuando aún creíamos en la magia.

Si La princesa Scheherezade consiguió mantener la tensión y el interés del sultán, la dupla Fairbanks-Walsh nos deja igualmente encandilados con esta revisión digna de una obra maestra universal como es "Las mil y una noches"