Una familia se halla de vacaciones en la cordillera del Himalaya cuando de repente es asaltada por unos bandidos.

Salvador Calvo, cineasta solvente, dirige una película de planteamiento potente con una buena recta final; la parte del medio flaquea, el ritmo se estanca y se acaricia el tedio. Funciona mejor la aventura que el drama emotivo. Los momentos en que el protagonista ha de recuperarse, perdonarse y reencontrarse, se alargan por demasía. Frente a la naturaleza no somos nadie; o te mata o te hace más fuerte. Sobresalen las imágenes majestuosas del paisaje, ciertamente bellas, y el buen hacer de un Miguel Herrán que crece en cada proyecto.

George Clooney se ha ido especializando en películas de las que no se puede afirmar que sean buenas ni malas. Dirige con estilo invisible, clasicista; por desgracia, el clasicismo no siempre es sinónimo de calidad: clasicismo a veces quiere decir, simplemente, anticuado.

En los años treinta, un universitario de origen humilde intenta meterse en el equipo de remo; lo que ocurre después no te sorprenderá. El guion de esta cinta te lo escribe una IA en un día flojo. Es la típica y tópica historia de superación que hemos visto mil veces; cambias el remo por cualquier otro deporte, y te funciona igual. Al protagonista le acompaña el amigo simpático, la novia guapa, el entrenador duro pero justo, el anciano bondadoso que te viene a soltar la frase perfecta en el momento exacto... La acción transcurre con parsimonia. Todo resulta soso, previsible, inane. Me aburre un montón; en cierto modo, eso me hace sentir culpable, porque está correctamente interpretada, ambientada y dirigida... pero le falta algo. Le falta alma.

Hay casos que, cuanto más miras, menos entiendes. Los medios presentan un relato diáfano, un rompecabezas resuelto; la realidad deja cabos sueltos, lagunas, piezas que no encajan, declaraciones de testigos que desmienten todas las teorías, pruebas científicas contaminadas, revelaciones que no revelan, que sólo confunden. ¿Qué sentido tiene drogar a una niña meses antes de matarla?, ¿qué hay de ese misterioso allanamiento de morada que no se denunció? A eso añádase un juez de instrucción de personalidad censurable, una investigación que apenas despeja dudas, una prensa que envenena a la opinión pública, unos acusados con una actitud incomprensible, sospechosa, que mienten, se contradicen, guardan silencio sobre aspectos clave, mantienen a pesar de los pesares su inocencia aunque parezcan estar ocultando información, unos individuos extraños cuyas explicaciones no satisfacen.

La serie adopta un tono aséptico para indagar de forma respetuosa y fidedigna en todas las vertientes de uno de los asesinatos más famosos de la historia reciente. Se apoya en unos intérpretes veraces, extraordinarios, del primero al último. Sostiene una intriga que nunca desfallece, que se enriquece con el paso de los minutos. Cuanto más miramos, menos entendemos. Quedan resquicios, datos que no sabemos dónde colocar en nuestro mapa mental de los hechos. Sabemos cosas, pero lo que sabemos no nos basta para comprender por qué.

En 1977, el especial de Halloween de un late show en horas bajas salió espantosamente mal, convirtiéndose en la última emisión del programa. Las grabaciones de aquella noche arrojan luz sobre lo sucedido.

Una entrega de suspense (más suspense que terror) audaz y divertida, con una ambientación deliciosa. Nos introduce en ese microclima que preside un late night, caracterizado por sus bromas fáciles, los invitados excéntricos, las interacciones con el público, las sorpresas guionizadas, regido por un buen ambiente que choca con las cosas extrañas que empiezan a ocurrir alrededor. Hay algo muy falso en todo lo que envuelve al producto, unido a ese humor setentero bienintencionado. Observamos la realidad delante de las cámaras y la realidad detrás de ellas, con lo que acontece entre bastidores, durante las pausas publicitarias, con el productor obsesionado con las audiencias, y el colaborador y amigo fiel aconsejando dar marcha atrás. Hay una representación muy lograda del formato, y una reflexión sobre el poder hipnótico de la tele, especialmente en aquellos años, donde no había muchas alternativas, unida a un retrato inteligente de los personajes, con sus máscaras y sin ellas. Los últimos minutos, sin embargo, pierden el foco para mi gusto, y resultan más efectistas que efectivos.

Aunque si por algo destacaría la película es por David Dastmalchian, eterno secundario, una cara que a uno le suena de haber visto en mil sitios, que asume el protagonismo encarnando con brillantez a un presentador de tercera fila, un Johnny Carson de baratillo, un tipo ambicioso y egoísta, desesperado por alcanzar el éxito, un ser al que no puedes dejar de mirar.

Tres hombres entran en una casa durante la noche y disparan contra un matrimonio; la hija, que se encontraba en el domicilio en ese momento, alerta a las autoridades. Aunque al principio su testimonio despierta la compasión de los agentes, éstos comienzan a sospechar que algo no encaja.

Un true crime cuya fuerza se basa en los vídeos de los interrogatorios a Jennifer, sus expresiones de dolor, sus conmovedoras declaraciones, sus contradicciones, sus revelaciones, sus intentos de desviar la atención al verse acorralada; cuanto más habla, más miedo da. A medida que la investigación avanza se desvelan secretos, se arroja luz sobre ciertos aspectos, se descubre el pastel. Los expertos hablan a cámara explicando el proceso que les condujo a la resolución del caso.

Y, a pesar de todo, la aproximación se antoja superficial. Nunca entendemos completamente por qué sucede lo que sucede, cuál era la motivación. Las explicaciones resultan insatisfactorias. La verdad, la verdad que nos cuentan, no parece suficiente para aclarar los hechos, ni para comprender las relaciones entre los implicados. Quizá se deba a que, cuando se trata de ciertos sujetos, aplicar la lógica no sirve de nada.