Estamos ante una película de comienzos del cine sonoro, en la época anterior al código Hays, como se observa en su temática donde la protagonista es una prostituta y casi toda la acción se desarrolla en un local de alterne de La Habana, no en París como dice erróneamente la ficha de Filmaffinity. Fue dirigida por Tay Garnett, veterano director que tuvo una dilatada carrera en Hollywood, y aunque no es equiparable a los grandes del cine clásico, nos ha dejado algunas notables obras como la primera versión de “El cartero siempre llama dos veces” (1946) o su obra maestra “Viaje de ida” (1932). Ésta que ahora comento ha estado prácticamente olvidada hasta que en el 2010 se halló una copia antigua y a partir de ella se realizó una nueva edición que es la que ahora circula por internet. Algunos críticos e instituciones, (H. Langlois en su época, el MOMA de Nueva York en los tiempos actuales), la han reivindicado como una obra maestra recuperada del primer cine hablado. No creo que sea para tanto, pero sí que tiene elementos interesantes que paso a comentar.

El tema , según algunos inspirado en la célebre canción popular “Frankie y Johnnie” , es bastante tópico: joven prostituta-ladrona (Frankie) dominada por un chulo (Johnnie) en un local de alterne en La Habana repleto de marineros, borrachos y personajes excéntricos, conoce y se enamora de un joven (Dan), apuesto, honrado y valiente marinero, (parece sacado de un anuncio Jean Paul Gaultier). También aparecen una pareja de amigos borrachos, matones a sueldo, una prostituta algo mayor (Annie), ya alcoholizada, que busca la huida y (su) la redención de la joven protagonista. Todo esto aderezado con canciones, peleas, asesinatos y algún que otro morreo. El film oscila entre el drama romántico, la comedia y el cine de ambiente exótico tropical.

Pero al mismo tiempo que se desarrollan estos tópicos encontramos una voluntad de estilo, unas innovaciones técnicas que resultan sorprendentes. Los propios títulos de crédito hechos con letra escritas en la arena de una playa que las olas van borrando son sugerentes, el travelling del comienzo es todo un prodigio técnico, digno antecedente del inicial y ya mítico de “Sed de Mal” de O. Welles. Los movimientos de cámara dentro del local, hechos con grúa, dan un gran dinamismo a una película que tiene pocas localizaciones exteriores. A nivel sonoro el sonido de la máquina tragaperras está tratado con gran habilidad, demostrando las posibilidades del sonoro, con muchos efectos sonoros fuera de campo: una paliza , el premio de una tragaperras. En su contra habría que señalar lo torpemente que está hecho el paseo en coche de caballos por la calles de la Habana y el exceso de diálogos, algo típico de los primeras películas parlantes. También la escena de la pelea multitudinaria está realizada a un ritmo acelerado más propio del cine mudo de M. Sennett quedando un poco anacrónica. Y el humor es tal vez demasiado blanco para nuestro gusto actual.

Pero tal vez lo más interesante del film sean algunos detalles que le dan un toque especial y hacen que supere todos los convencionalismos narrativos y morales que tiene: esa primera escena siguiendo los pies de Annie, la tarta de cumpleaños hecha con una magdalena y cerillas en vez de velas, la navajilla de Johnnie, toda una metáfora de su carácter y su peligro.

En resumen un film , que sin ser la obra maestra que algunos han querido ver, sí merece un visionado, sobre todo a los que gusten del cine ingenuo y romántico del periodo clásico de Hollywood. A mí me ha recordado a la célebre canción de “Los Rodríguez” que he utilizado para el título de la crítica, más que a la balada de Frankie y Johnnie.

Veo con sorpresa la escasa recepción y valoración de esta miniserie, la cual es bastante ágil, divertida, entretenida sorprendente y con su punto de mordacidad y crítica social.

La miniserie, aunque mantiene el mismo título que en la temporada uno, es totalmente independiente en cuanto a la historia y los personajes, aunque sigue con el mismo tono narrativo, atmósfera y tipo de humor, como ocurre en otras series como "Fargo". No podría ser de otra manera pues ambas temporadas son creaciones de Marc Cherry y tienen su característico sello, que recuerda a su ya clásica "Mujeres desesperadas" de hace ya casi veinte años.

Voy a intentar exponer los valores que hacen que desde mi punto de vista esta miniserie sea una buena serie, incluso superior a la más valorada primera temporada, y bastante más que muchas otras series anodinas en esta época de hiperinflación serial:

1 La historia de esta temporada, a diferencia de la anterior, se centra en una sola trama, los deseos de una mediocre ama de casa amante de la jardinería de entrar en círculos sociales más altos y más glamurosos, y las consecuencias y cambios que va a originar este deseo en su carácter y en su vida familiar. Junto a la trama principal se desarrollan multitud de subtramas, como es habitual en Marc Cherry. El guión, perfectamente construido, hay multitud de guionistas detrás, avanza de forma trepidante y sorprendente, cada final de capitulo es un reto a la imaginación del espectador, rozando lo inverosímil y subrayando su carácter de artificio, pero sin caer en el disparate o el absurdo, tan abundante en muchas series actuales. Esta serie es puro juego, no es cine de denuncia social o profundos análisis psicológicos; es solo diversión inteligente.

2 Los actores están muy bien, en algunos casos hay interpretaciones magistrales como la de los protagonistas, Allison Tolman y Nick Frost, pero también el resto mantiene un buen nivel. Consiguen transmitir los cambios de carácter y de mentalidad de los personajes a lo largo de la trama.
Llama la atención que una de las claves de la serie sea romper con los cánones de belleza hollywoodiense. Las tallas anchas y los rostros no agraciados son frecuentes en la serie.

3 La ambientación está muy conseguida . Esas casa unifamiliares de clase media, esos apartamentos decrépitos del centro de la ciudad contrastan con las mansiones de lujo de los ricos potentados. El colorido y la ambientación recuerdan a algunas comedias y a los films de serie negra de los años cincuenta; parecen viejas películas en blanco y negro que han sido coloreadas.

4 Estamos ante una comedia muy negra que recuerda a cierto cine ya casi olvidado, las comedias negras de los estudios ingleses Ealing en los años cuarenta y cincuenta y a algunas comedias muy del Hollywood clásico, todo aderezado con un cierto homenaje al cine negro americano. La última escena, salvando las distancias, recuerda al final de "El crepúsculo de los dioses" del gran Billy Wilder

5 Una objeción y una posible polémica. La objeción es que el tratamiento del problema racial en los EEUU en aquella época es un tanto increíble. Parece como si las relaciones de pareja interraciales estuviesen totalmente admitidas en aquellas fechas.
Y la polémica vendría de cierto tufillo misógino que desprende la serie; los personajes femeninos no son especialmente un dechado de virtud y honradez, salvo alguna honrosa excepción. Tampoco es que muchos personajes masculinos salgan mejor parados, pero el desequilibrio es evidente.
Sin embargo llama la atención que del total de siete personas que han dirigido la serie, cuatro sean mujeres. También es verdad que la base de la trama de la serie está en observar al papel de la mujer en la sociedad americana de aquellos años y sus problemas y miserias aparejadas.

En resumen una divertida comedia negra, made in Marc Cherry, injustamente olvidada en el amplio catálogo de las plataformas televisivas

Estamos ante un cortometraje típico de la época en que Fatty Arbuckle y Buster Keaton formaban pareja cómica. Reúne todos los ingredientes típicos de las películas cómicas americanas de aquella época: tortazos y peleas, caidas y tropiezos, persecuciones, disputas y rivalidades por conseguir a la chica. Además en este corto tenemos unos excelentes secundarios, en especial el que hace el papel de sheriff, escenas ingeniosas y ocurrentes, y un ritmo frenético.

No fue la mejor película de esta pareja cómica, pero tiene todos los elementos para pasar un rato divertido, y aunque Buster Keaton todavía no es el gran Buster que será poco tiempo después, el papel principal corresponde a Fatty, ya apunta maneras y aparecen algunos de sus rasgos distintivos, como su seriedad absoluta ("Cara de palo") o sus facultades acrobáticas.

Como en otras muchas películas de esta época clásica de la comedia americana también aparece un perro como un personaje cómico más. Me recuerda al perro de "The artist", aunque este último era más gracioso, que fue un homenaje a todos estos perros comicos, excelentes "actores", del cine mudo.

En resumen un entretenido corto con el que pasaremos un buen rato, son sólo unos veinte minutos, aunque muchas de sus gracias nos parezcan ahora poco graciosas y estén un tanto pasadas y vistas, supone un reencontrarse con un humor sano, fresco e ingenuo, que por lo menos no provoca el sonrojo y la vergüenza ajena que nos producen algunas , más bien muchas, películas pretendidamente cómicas de hoy en día.

Acababa de ver "Its a Gift" (1934) de Norman Mc Leod, tal vez el film más famoso de W.C Fields, uno de los cómicos más importantes de la Edad de Oro del cine cómico americano, y me había decepcionado bastante. Aunque la crítica anglosajona la trata muy bien y aparece en algunos de esos listados de las 1000 mejores películas de la Historia del Cine, a mí me pareció que había envejecido mucho y que su humor hoy quedaba bastante desfasado.

Cuando ví que circulaba por You Tube este corto que comento ahora, que contaba con mejor puntuación en filmaffinity y que además tenía el atractivo de estar dirigida por Clyde Bruckman, guionista habitual de Buster Keaton y codirector de "El maquinista de la General" (1926) y producida por Mack Sennett, figura esencial y origen de todo el cine cómico americano, y además estaba bien valorado en la famosa lista de películas TSPDT, me dije que era una buena ocasión de intentar apreciar mejor el humor de W.C. Fields.

W.C. Fields, que pasó una infancia difícil y terminó alcoholizado, tenía fama de ser bastante irreverente, de ser un misántropo, odiar a los niños y a los valores familiares. Su humor se caracteriza por cierta tendencia al absurdo, en la línea del humor de los hermanos Marx, aunque sin la verborrea y genialidad de Groucho Marx. En su época fue muy famoso, era capaz de llenar las salas de cine y su productora, la Paramount, le dio bastante libertad para crear sus peculiares personajes.

En el corto se aprecian estas características. Es una parodia de las películas ambientadas en el Yukon, cuyo mejor ejemplo es la magistral "La quimera del oro" (1925) de Chaplin. Pero la trama no trata de la búsqueda del oro sino que es una historia absurda sobre el regreso de un hijo a su casa familiar después de haber estado en la ciudad y haber sufrido penalidades a consecuencia de haber tomado un fatal vaso de cerveza. Esta simple trama está llena de escenas delirantes y surreales, como la escena de la canción con el policía canadiense, el viaje en el trineo, la salida con los alces, la comida en la casa mojando el pan en la sopa o el desenlace final.

No es un film equiparable a los cortos de Chaplin o Keaton, pero sí demuestra bastante inventiva y un humor irreverente, aunque el tiempo, como casi siempre pasa en el cine, suele tratar mal a las películas antiguas.

La copia que circula por You tube tiene subtítulos generados automáticamente, que son bastante inexactos, por lo que quien no tenga un buen conocimiento del inglés, como es mi caso, se pierde gran parte de la gracia que tienen los diálogos.

Este film está dirigido por Frank Borzage , uno de los grandes del cine clásico americano, hoy injustamente olvidado, y pertenece a su mejor etapa, la comprendida ente finales de los años veinte y toda la década de los años treinta. Autor de una extensa filmografía, caracterizada por un fuerte romanticismo, Borzage es el autor más romántico del Hoollywood clásico, en esta historia sin embargo se aparta de este tipo de historias de amor casi siempre situadas en ambientes realistas, para centrarse en las andanzas de dos grupos de niños y adolescentes en un barrio de Budapest.

La historia está basada en “Los chicos de la calle Pal“ del escritor húngaro Ferenc Molnár, novela muy célebre en su país, de hecho se han realizado siete adaptaciones para cine o TV, siendo ésta de Borzage y otra del importante director húngaro Zoltan Fabri de finales de los sesenta las más importantes. La novela, publicada en 1906, narraba una historia ambientada en las últimas décadas del siglo XIX que ya presagiaba la futura primera guerra mundial. El film de Borzage parece estar ambientado en la época en que se rodó, los coches que aparecen en alguna escena así lo indican, y parece también presagiar la próxima IIGM.

Sobre la trama y el sentido del film, lo primero que hay que destacar es que no estamos ante el típico film de pandilleros, ni que su objetivo principal sea la denuncia social, aunque aparezcan algunos elementos de crítica social. Ya desde las primera escena Borzage nos enseña claramente sus cartas: estamos ante un film básicamente antibelicista. La película comienza, tras unas escenas bélicas de la IGM, con un alegato en contra de la guerra que proclama un soldado herido en un hospital de campaña y a continuación nos muestra el discurso belicista de un maestro en el colegio donde estudian los niños protagonistas del film. La denuncia de la guerra y del contraste entre el sufrimiento del frente y los discursos propagandísticos en la retaguardia resulta evidente y es similar a la de muchos otras películas de aquella época: “Sin novedad en el frente” (1930) de Milestone, “Cuatro de infantería“ (1930) de Pabst, “La gran ilusión” de Renoir (1937) o “Remordimiento” (1931) de Lubitsch. El propio título original de la película "No greater glory" (No hay mayor gloria) en relación con la imagen del cartel del film muestran claramente el mensaje antibelicista.

Después la historia se centra en la “guerra” por el dominio de una plaza entre dos pandillas de chavales, unos aún niños y otros ya adolescentes: ambas pandillas van vestidas con uniformes paramilitares y desarrollan toda una parafernalia militar: jerarquías, desfiles, banderas, que recuerdan lo que estaba pasando en Alemania en aquellos años con las juventudes nazis o comunistas. Esto ha hecho que algunos críticos hayan visto una denuncia del nazismo que se estaba desarrollando en Alemania, de hecho Borzage había rodado ese mismo año una denuncia clara del nazismo, sin necesidad de parábolas, en “¿Y ahora, qué”. Pero yo tengo mis dudas sobre esto. Las dudas o contradicciones sobre el mensaje último del film me vienen porque en efecto hay una denuncia del sinsentido de la guerra, la escena final lo indica claramente, pero a su vez la película transmite una exaltación de los ideales y valores militares, por lo menos del militarismo del siglo XIX: valentía, honor, lealtad, caballerosidad, obediencia al jefe, heroísmo, respeto a los símbolos militares: banderas, uniformes, etc. Esta exaltación de los valores militares parece contradecir el mensaje antibelicista del film, y tampoco para una crítica a la parafernalia nazi.

La película está rodada de forma ágil, hay buenas interpretaciones de los muy jóvenes actores, mezcla elementos humorísticos con otros profundamente dramáticos, todo dentro de un registro realista, como no podía ser de otra forma en Borzage. Todo el film está bañado de un cierto espíritu nostálgico, aunque creo que esto se debe más a la novela original, que era bastante autobiográfica.

En resumen , un film interesante, contradictorio en su mensaje, pero que presenta sentimientos, ideas, valores, en una narración clara , sencilla y breve . Aunque solo sea por comparar con el actual cine sobre pandilleros merece la pena.